我养了两只猫

五月，首尔的夏天来得猝不及防。

气温一下子蹿到了三十度，空气里弥漫着潮湿的、带着青草气息的热气。林熹把衣帽间里的夏装翻了出来——短袖、短裤、连衣裙、凉鞋——把冬天的厚衣服塞进了收纳箱。

年糕比她更怕热。这只来自波士顿的布偶猫，长着一身厚厚的奶油色毛发，在首尔的夏天里每天都趴在地板上，四脚摊开，像一张融化的毛毯。糖倒是适应得很好——黑猫吸热，但糖似乎有一种与生俱来的耐热体质，依然活蹦乱跳，和年糕形成了鲜明的对比。

“你俩能不能中和一下？”林熹看着趴在地上喘气的年糕和满屋子乱跑的糖，无奈地说。

闵玧其的夏季行程排得满满当当。除了日常的录音和制作工作，还有一连串的海外行程——日本、美国、欧洲，一个接一个，像一条没有尽头的传送带。

他不在的时候，林熹负责照顾糖。

她每天早上出门之前，先上20楼给糖添粮换水，然后下楼喂年糕，再去上班。晚上回来，先上楼陪糖玩一会儿，然后下楼做饭、处理工作，十一点左右再上楼确认一下糖的状态，然后回家睡觉。

金敏珠注意到她最近总是准时下班——这在以前是从来没有过的。

“林代表，您最近有约会吗？”金敏珠小心翼翼地问。

林熹正在收拾包，闻言抬起头：“为什么这么问？”

“因为您以前都是八点以后才走，最近每天都六点半就走了……”

“我养了两只猫。”

“两只？您不是只有一只布偶猫吗？”

“后来又养了一只。黑色的。”

“啊……原来如此。”金敏珠点了点头，但眼神里有一种“我不太相信但我不问了”的微妙。

林熹没有解释。她总不能说“另一只猫是我楼上的邻居的，而那个邻居是BTS的闵玧其”——这话说出来，金敏珠大概会以为她在开玩笑。

六月的第一个周末，闵玧其从日本回来了。

林熹在20楼等他。糖蹲在门口，耳朵竖得高高的，每隔几秒就转头看她一眼，好像在确认“他真的要回来了吗”。

“快了，”林熹说，“他刚才发消息说已经落地了。”

糖“喵”了一声，继续蹲守。

一个小时后，电梯门开了。闵玧其走出来，拖着一个小行李箱，戴着黑色口罩和棒球帽。他看起来很累——即使隔着口罩，林熹也能看出他眼睛下面的黑眼圈又深了一层。

糖冲了上去，在他脚边蹭来蹭去，发出一连串急促的喵喵叫。

闵玧其蹲下来，摸了摸糖的头，然后摘下口罩，抬头看着站在门口的林熹。

“你瘦了，”他说。

“你也是。”

“你有没有好好吃饭？”

“你有没有好好睡觉？”

两个人对视了一眼，同时笑了。

“先进来吧，”林熹侧身让他进门，“我做了饭。番茄炒蛋、青椒肉丝、海带汤。你吃了没？”

“在飞机上吃了点，但不太好吃。”

“那就再吃点。”

闵玧其换了鞋，走进客厅。餐桌上已经摆好了饭菜，碗筷整整齐齐地放着，旁边还有一小碟切好的水果——西瓜，是她下午刚买的。

他在餐桌前坐下来，拿起筷子，夹了一口番茄炒蛋。

“好吃吗？”林熹坐在对面，托着下巴看他。

“好吃。”

“每次都只说好吃，能不能换个词？”

“非常好吃。”

“……这不还是一样吗？”

闵玧其没有回答，低头继续吃饭。他吃饭的速度不快不慢，每一口都嚼得很认真，像对待每一个音符一样——不敷衍，不匆忙。