你今天很好看

他的目光停在她身上，停了一秒——只有一秒。然后他微微点了一下头，嘴角翘起一个几乎不可察觉的弧度。

那个弧度，只有她看得懂。

演唱会结束后，林熹在场馆外面等了二十分钟。人群渐渐散去，喧嚣变成了远处的嗡嗡声，夜空重新变得安静。

她的手机响了。

“你在哪？”闵玧其的声音有些哑——唱了三个小时，嗓子累了。

“东门外面。在一棵银杏树下面。”

“等我。我让经纪人去接你。”

“不用——”

“等着。”

电话挂了。

五分钟后，一辆黑色的保姆车停在她面前。车窗降下来，一个她不认识的男人探出头来——三十多岁，圆脸，戴眼镜，表情有些紧张。

“林熹小姐吗？我是玧其的经纪人金成浩。上车吧。”

林熹上了车。车内空间很大，座椅是真皮的，空调温度刚好。金成浩从后视镜里看了她一眼，欲言又止。

“你想问什么就问吧，”林熹说。

金成浩被她直接的态度弄得愣了一下，然后笑了：“玧其说的没错，你确实很直接。”

“他怎么说我的？”

“他说——‘她说话很直接，但不伤人。你不要被她吓到。’”

林熹笑了。她想象闵玧其说这句话时的表情——一定是那种淡淡的、好像不在意的样子，但每个字都是认真想过的。

“我没有被吓到，”金成浩说，“我只是有点好奇。玧其很少邀请别人来看演唱会。他的私人社交圈很小，小到……大概一只手就能数过来。”

“我知道。所以他邀请我来，我很感谢。”

金成浩从后视镜里又看了她一眼，这次的目光里多了一些东西——不是审视，而是一种……放心。

“你是中国人？”他问。

“对。在北京工作，来首尔外派。”

“做什么工作？”

“宠物行业。”

金成浩的表情微妙地变化了一下——大概是想起了闵玧其之前问他“宠爱国际是什么公司”的事情。原来那时候就已经……

“到了，”金成浩把车停在公寓的地下停车场。

林熹下了车，走进电梯。她按了20楼——不是17楼。

电梯门打开的时候，2001的门已经开着了。她走进去，玄关的灯亮着，暖黄色的光铺在灰色的地板上。

客厅里，闵玧其坐在沙发上，已经换掉了舞台服装，穿着一件灰色的卫衣和黑色的运动裤。头发没有打理，软塌塌地搭在额前，脸上的舞台妆还没卸干净，眼线在眼角处晕开了一小片，像一只熬夜的熊猫。

糖趴在他腿上，年糕不知道什么时候也被带上了20楼——大概是闵玧其让金成浩去接她的时候，顺便把年糕也带上来了——两只猫并排蹲在沙发的另一端，尾巴缠绕在一起。

“你回来了，”他说。

“我回来了，”她说。

这句话说完，两个人都愣了一下。

“你回来了”——这句话通常是家人之间说的。是回到同一个家的人之间说的。是住在一起的人之间说的。

但她说得那么自然，好像她本来就属于这里。

林熹在沙发另一端坐下来，隔着两只猫，看着闵玧其。

“今天的演唱会，很好看，”她说。

“嗯。”

“你的钢琴弹得很好。”

“嗯。”

“你的歌唱得也很好。”

“嗯。”

“你就不能多说几个字吗？”

闵玧其看着她，嘴角翘起来：“你今天很好看。”