第三十九章 炉火温酒话旧年

初冬的风带着凉意，刮得院墙外的竹枝呜呜作响。沈清弦早早就把屋里的炭炉生了起来，火光跳跃着舔舐着炉壁，将屋子烘得暖融融的。她找出去年酿的梅子酒，装在陶壶里放在炉边温着，酒液渐渐泛起细密的气泡，酸甜的香气混着炭火的味道，在屋里弥漫开来。

墨渊推门进来时，带着一身寒气，睫毛上甚至沾了点细碎的雪粒。“外面下雪了。”他拍了拍肩上的落雪，脱下沾了寒气的外套，“比往年早了近半个月。”

“我看天色不对，就多烧了些炭。”沈清弦往炉子里添了块新炭，火星噼啪溅起，映得她眼底也暖融融的，“刚温了梅子酒，喝两杯暖暖身子？”

墨渊搓了搓冻得发红的手，在炉边坐下，看着陶壶里翻滚的酒液：“去年酿这酒时，你还说糖放少了，酸得皱眉。”

“那不是怕你嫌甜腻嘛。”沈清弦笑着给两个粗瓷碗倒上酒，“今年加了些桂花蜜，你尝尝，是不是顺口多了。”

墨渊端起碗，抿了一口。温热的酒液滑过喉咙，带着梅子的清酸和桂花的甜香，暖意从胃里慢慢散开，驱散了一身寒气。他看着沈清弦捧着碗，小口啜饮的样子，忽然想起很多年前——那时他们还住在镇上的老屋里，每到下雪天，她就会支起炭炉，温一壶廉价的烧酒，两人就着一碟花生米，能聊到后半夜。

“还记得老屋里那个炭炉吗？”墨渊忽然开口，声音里带着点怀念，“铁皮的，烧起来总冒黑烟，你总说呛得眼睛疼，却还是每天都擦得锃亮。”

沈清弦愣了一下，随即笑了：“怎么不记得？有一次你喝醉了，非要抱着炭炉说胡话，说这炉子比我还贴心，气得我三天没理你。”

“有这事？”墨渊挠了挠头，有些不好意思，“我怎么不记得了。”

“你呀，喝醉了就断片，每次都赖账。”沈清弦白了他一眼，眼底却满是笑意，“后来那炉子被你不小心烧穿了底，你还蹲在门口叹着气修了半天，最后被我硬拉着丢了，你还心疼了好几天。”

墨渊也笑了。那些琐碎的旧事，像埋在雪地里的种子，平时不觉得什么，一旦被炭火的温度焐热，就争先恐后地冒了出来，带着泥土的芬芳。

“那时候是真穷啊。”他感慨道，“想买点好炭都舍不得，只能捡别人烧剩下的煤渣，敲碎了混着柴禾烧。”

“可不是嘛。”沈清弦放下酒碗，眼神悠远，“你那时在码头扛活，冬天手上全是冻疮，我给你涂药膏时，你疼得龇牙咧嘴，还嘴硬说不疼。”

“那不是怕你担心嘛。”墨渊的声音低了些，“你那时在绣坊做活，眼睛都熬红了，我哪敢再让你为我操心。”

两人你一言我一语，说着说着就沉默了。炉火偶尔爆出一声轻响，陶壶里的酒还在咕嘟冒泡，屋里静得能听见彼此的呼吸。那些年的苦日子，现在说起来像笑话，可当时的辛酸，只有他们自己知道。

“其实我一直没告诉你。”沈清弦忽然轻声说，“你第一次给我买的那支银簪，我到现在还收着呢。”

墨渊愣住了：“那簪子不是早就断了吗？”

“断了我也没扔。”沈清弦起身，从樟木箱里翻出个小布包，层层打开，里面果然躺着一支断成两截的银簪，样式简单，甚至有点变形，“我找银匠修过，他说修不好了，我就一直收着。那是你用扛了半个月码头挣来的钱买的，我舍不得丢。”

墨渊看着那支断簪，眼眶忽然有些发热。他记得买那簪子时的情景——揣着钱在首饰铺门口徘徊了好久，既想给她买支好点的，又怕钱不够，最后还是掌柜的推荐了这支最实惠的。他当时还在心里发誓，等以后有钱了，一定要给她买支镶宝石的。

“等开春了，我给你打支新的。”墨渊握住她的手，掌心粗糙却温暖，“这次买最好的料子，请镇上最好的银匠。”

沈清弦摇摇头：“不用了。”她把断簪小心地包好，放回箱子里，“这样就挺好。看到它，就想起我们那时候，再难也没松开过彼此的手。”

墨渊没再说话，只是把她的手握得更紧了些。炉火映着两人的脸，岁月在他们眼角刻下了细纹，却也沉淀出了旁人无法替代的默契。

外面的雪越下越大，簌簌地敲打着窗棂，像在为屋里的温暖伴奏。陶壶里的梅子酒还在温着，香气愈发浓郁。沈清弦靠在墨渊肩上，听着他沉稳的心跳，忽然觉得，这辈子最幸运的事，就是在最苦的日子里，遇见了他，并且，从未放开过手。

“再喝点？”她抬头问。

“好。”墨渊拿起酒碗，和她轻轻碰了一下，“敬这炉火，敬这雪，也敬……我们。”

“敬我们。”沈清弦笑着，眼里的光比炉火还要亮。

雪还在下，将整个世界染成一片洁白。而屋里的炉火，却烧得正旺，温着酒，也温着两个相依相伴的人，在岁月里慢慢酿出的，最醇厚的甜。