第十八章 驱寒节
一年最冷的那天，碧琪来敲门。
月笺打开门，冷风灌进来，她裹紧了披肩。米白色的，毛茸茸的，是自己钩的，边缘有一圈茉莉花纹，钩得很密，风钻不进来。
“走！去糖块屋！”碧琪站在门口，鬃毛上挂着霜，四只蹄子在地上跺来跺去，“一年最冷的一天！你一个人待着会冻僵的！”
“不会。”月笺说。披肩很厚，家里的炉子也烧着。
“会的会的会的！”碧琪已经拽着她的蹄子往外走了，“我不管，你反正要来的！大家都来了！”
“我关门——”
“快点快点快点！”
---
糖块屋里生了壁炉，柴火烧得噼啪响，窗玻璃上结了一层白霜。推门进去，热气扑面而来，带着烤苹果和巧克力的味道，还有一点点肉桂。
苹果嘉儿已经到了。她坐在壁炉边，蹄子边放着一个大篮子，帽子上还沾着雪，没拍干净。看到月笺进来，她抬了抬下巴。
“来了？坐。酒还热着。”
“你从果园直接过来的？”月笺问。
“嗯。给牛添了把草才来的。”苹果嘉儿拍了拍旁边的垫子，“坐这儿，暖和。”
珍奇裹着一条淡紫色的围巾，旁边放着一盒热巧克力和一摞叠得整整齐齐的毛毯。她正在把毛毯一条一条展开，铺在每个人坐的位置上，每铺一条还要抻一下边角，保证没有褶子。
“月笺！你的披肩——”她抬起头，眼睛一下子亮了，“自己钩的？”
“嗯。”
“花纹好看。”珍奇凑近看了一眼，但没有伸手摸，“这个针法……是茉莉花？”
“嗯。”
“改天教我。”
“……好。”
柔柔最后一个到。她推开门的动作很轻，但还是带进来一小股冷风。她怀里抱着一篮子坚果和一罐蜂蜜茶，背上趴着一只小兔子，缩在她鬃毛里面，只露出两只耳朵。
“对不起，来晚了。”柔柔小声说，“它不肯出来。”
“它说外面太冷了？”碧琪歪着头看那只兔子。
柔柔点头。“它说屋里暖和。”
“那就让它待着嘛！”碧琪拍了拍自己旁边的位置，“坐这儿！挨着壁炉！”
云宝是从窗户飞进来的。翅膀带了一阵冷风，所有人都缩了一下脖子，她又赶紧把窗户关上。
“冷死了冷死了冷死了！”云宝往壁炉前一蹲，翅膀收起来，还在发抖。她蹄子里抱着几根柴，“我劈的。够烧一晚上。”
“你劈的？”苹果嘉儿看了一眼那堆柴，切口歪歪扭扭的，有粗有细。
“劈了一下午！”云宝把柴丢进壁炉旁边的筐里，“劈到第三根的时候斧头飞出去了，差点砸到谷仓。”
“哪个谷仓？”苹果嘉儿的声音紧了。
“你家那个。”
“……”
“没砸到！差这么远——”云宝用两只蹄子比了一个很短的距离，“——这么远。”
苹果嘉儿深吸了一口气，没说话，把cider递给她。
---
碧琪把所有毯子铺在地上，拍拍中间的位置：“都坐过来！围成一圈！脚对脚！”
大家挪了挪位置，把蹄子伸到圈子中间。壁炉的火光在每个人脸上跳。热苹果酒倒进杯子里，冒着白气。碧琪的杯子最大，里面加了肉桂棒和一勺蜂蜜。
她咬了一口苹果派，腮帮子鼓鼓的，嚼了两下咽下去，大喊一声：
“讲故事！每个人讲一个！”
“又讲？”云宝翻了个白眼，“去年你不是讲过了吗？”
“去年是去年！今年是今年！”碧琪挥舞着苹果派，“今年的故事要更好听！你先来！”
“凭什么我先来！”
“因为你离我最近！”
云宝瞪了她一眼，但大家都看着她。她把杯子放下，清了清嗓子。
“行行行。讲就讲。”
她坐直了，翅膀往后一收，像准备起飞一样。
“我第一次参加飞行比赛的时候，六岁。”
“六岁！”碧琪惊呼，“那你也太小了！”
“所以才撞了啊。”云宝说，语气里带着点得意，“那时候我连转弯都还没练熟，但我不管，我就要参加。我妈说不行，我爸说让她试试吧。我就上了。”
她把杯子举起来喝了一口。
“起跑的时候还行，前三个弯道我都领先。到第四个弯道的时候——你们知道那个弯有多急吗？我后来量过，几乎是个直角。我当时飞太快了，根本转不过来。”
她比划了一下。
“我就想，算了，不转了。直接冲过去。冲过去是哪儿呢？”
“哪儿？”碧琪问。
“谷仓。”苹果嘉儿替她回答，声音平平的。
“对！谷仓！”云宝笑起来，“一头撞进去，谷仓后面堆的干草塌了，把我埋在里面。我妈找了十分钟才找到我。”
“然后呢？”柔柔小声问。
“然后我赢了。”云宝把杯子举起来，“撞进去之前我是第一个。”
大家都笑了。苹果嘉儿笑得最大声，拍着垫子。
“那个谷仓是我家的！”她笑着说，“我修了三天！”
“对不起啦。”云宝说，但语气里没有一点对不起的意思。
---
“好了好了，下一个！”碧琪指着苹果嘉儿，“你讲！”
苹果嘉儿擦了擦嘴角的苹果酒，靠在垫子上，想了一会儿。
“我讲我第一次赶牛吧。”
“你赶牛不是从小就赶吗？”云宝问。
“第一次自己赶。婆婆说，你今天一个人去，把北坡的牛赶到南坡去。我说行。那年我大概七岁。”
她把帽子摘下来放在膝盖上。
“北坡的牛里面有一头老黄牛，特别倔。我赶别的牛都好好的，就它不走。我推它，它不动。我拉它，它不动。我在它后面喊，它回头看了我一眼，继续吃草。”
“然后呢？”碧琪趴在地上，下巴搁在蹄子上。
“然后我火了。我跑到它前面去，对着它的脸喊‘走！’——它抬头看了我一眼，然后低头，继续吃。”
月笺的嘴角动了一下。
“我追了它三条田埂，”苹果嘉儿说，“最后脚底一滑，摔进泥坑里。整个人趴在地上，脸上全是泥。”
“然后它走了？”珍奇问。
“没有。它站在坑边看着我。”苹果嘉儿说，自己也笑了，“我就躺在泥里，它站在上面，我们就那么对视了大概有十秒钟。然后它转头，自己往南坡走了。”
“所以你输了？”云宝说。
“我输了。”苹果嘉儿点头，“但它自己赢了。”
她戴上帽子，喝了一口苹果酒。
“后来那头牛一直留在我们家，一直活到很老。它走的那天，我在它旁边坐了一下午。”
大家安静了一下。碧琪轻轻“啊”了一声。
“轮到你了！”云宝指着珍奇，打破了安静。
---
珍奇理了理围巾，坐正了。她的姿势和所有人都不一样——背挺得直直的，两只前蹄并拢放在一起，像是在店里接待客人。
“我第一次设计衣服的时候，大概是八岁。”
“八岁！”碧琪又惊呼了。
“八岁。”珍奇点头，“我妈妈给了我一块布，说你想做什么就做什么。那是一块紫色的缎面布料，很漂亮，我舍不得剪。”
“然后呢？”
“然后我放了一年。”珍奇说，“每天晚上拿出来看一眼，又放回去。”
大家都笑了。
“后来有一天我想，再不放着就旧了。我就剪了。结果——”
她停了一下，看着杯子里的热巧克力。
“剪错了。前片剪短了，后片还多出来一截。我坐在那里，看着那块剪坏的布，哭了一个小时。”
“一个小时？”云宝睁大眼睛。
“一个小时。”珍奇点头，“哭完之后我又看了它一个小时。然后我发现——”
她用手指比划了一下。
“那条剪错的线，其实是一条很好看的弧线。我只要把后面多出来的部分顺着这条弧线收进去，整件衣服就会变成一个新的样子。”
“所以你改好了？”月笺问。
“我改好了。”珍奇说，“那件衣服我穿了好几年。每次穿都有人问我是在哪里买的。”
她端起杯子喝了一口。
“那块布没有被我剪坏。它只是告诉我，它不想变成我原来想的那样。”
碧琪长长地“哇”了一声。
---
“柔柔！你讲！”
柔柔缩了一下。“我……我的故事没那么好听。”
“好听的好听的！”碧琪把毯子往她那边推了推，“讲嘛讲嘛！”
柔柔低头看了看趴在她腿上的兔子。兔子已经睡着了，耳朵耷拉下来，呼吸一起一伏的。
---
“我第一次和小动物说话……是七岁那年。”
她的声音很小，但大家都安静了。
“那年冬天特别冷。我在林子边上看到一只兔子，缩在树根下面，腿上有一道伤口，血把毛都粘住了。它看到我就想跑，但站不起来，只能发抖。”
她把毯子往兔子身上拢了拢。
“我蹲下来。它往树根里缩了一下。”
“然后呢？”碧琪问。
“然后我就蹲在那里。”
“你什么都没做？”
“嗯。什么都没做。就蹲着。”
她想了想。
“它很害怕。我要是动一下，它就会更害怕。所以我不动。”
“蹲了多久？”苹果嘉儿问。
“不知道。天慢慢黑了。我妈妈来找我的时候，我还在那里蹲着。她说回去吧，我说再等一下。”
她轻轻摸了摸兔子的耳朵。
“后来天全黑了。它慢慢把头抬起来，看了我一眼。”
“然后呢？”月笺问。
“然后我把蹄子伸过去。它没躲。”
她的声音很轻。
“它的鼻子碰了一下我的蹄子。很凉。然后它就趴下来了，不动了。我就把它抱起来，带回家了。”
“伤口呢？”云宝问。
“回家之后包的。它不让碰，我就一边跟它说话一边包。说了很久。包好之后它舔了一下我的蹄子。”
她低头看了看腿上的兔子。
“后来它每天都来我家门口。有时候带它的朋友来。有时候什么都不带，就是蹲在台阶上等我。”
屋里安静了一会儿。
碧琪轻轻说：“它一定很喜欢你。”
柔柔点了点头。“它是我第一个朋友。”
她摸了摸兔子的耳朵。兔子翻了个身，把脸埋进她肚子下面。
“后来它老了。走的那天，我把它埋在第一次见它的那棵树下面。”
她抬起头，笑了一下。
“那棵树现在还活着。每年春天都开花。”
月笺看着她。柔柔的声音一直很轻，从开始到结束，没有重过，也没有轻过。就像她蹲在兔子面前的那个下午——不动，等着。
---
碧琪趴在地上，下巴搁在蹄子上，眼睛亮亮的。
“我讲我第一次养花吧。”
她顿了一下。
“在家乡的时候。有一株山茶花。”
碧琪的眼睛更亮了，亮得像是她自己要开花一样。
“然后呢然后呢？”
“它来的时候还是一颗种子。很小，褐色的，没什么特别的。我把它种下去，浇水，等。一天，两天，三天。一周，两周，三周。没有动静。”
“哇——”碧琪拖长了声音，“你等了三周！”
“后来我把它忘了。不是真的忘，是每天还是浇水，还是看它，但不再等了。就那么放着。”
“然后有一天它突然就长出来了！”
月笺看了她一眼。“你怎么知道。”
“因为故事都是这样的！”碧琪说，“等了很久很久，然后有一天，它突然就——”她两只蹄子往上一扬，“嘭！”
月笺的嘴角动了一下。“……差不多。有一天早上我去浇水，低头看见它发芽了。很小的一点绿。”
“然后它就开花了对不对！”
“没有。又等了很久。长叶子，长枝干，长花苞。花苞鼓了很久。”
碧琪趴在地上，下巴搁在蹄子上，后腿翘起来晃啊晃的。“花苞要鼓多久？”
“很久。久到我以为它不会开了。”
“但是后来它开了！”
“后来有一天早上，我端着茶杯走到窗前。它开了。”
月笺的声音轻下来。
“纯白色的，很大一朵，花瓣一层叠着一层。太阳刚升起来，光照在花瓣上，是金色的。我站在那儿看了很久。茶凉了都不知道。”
碧琪安静了一秒。
就一秒。
然后她一个翻身坐起来，蹄子一拍地面。
“那朵花一定是全天下最好看的花！”
月笺愣了一下。“……嗯。”
“比珍奇设计的所有衣服都好看！”
“嘿！”珍奇抗议。
“比苹果嘉儿种的所有苹果都好看！”
“你够了啊。”苹果嘉儿说，但嘴角在笑。
“比云宝飞的所有跟头都好看！”
“那不可能。”云宝闭着眼睛说。
碧琪不理她，看着月笺，眼睛亮得像是里面有星星。
“你把它留在家乡了对不对。”
“嗯。”
碧琪用力点了一下头，像是做了一个很重要的决定。
“那它每年都会开。每年都是纯白色的。每年都有人给它浇水。”
月笺看着她。
“你怎么知道有人浇水。”
“因为是你养过的花啊！”碧琪说，语气理所当然，“你养过的花，谁舍得不管它！”
“碧琪呢？”云宝翻了个身，“你也得讲一个。”
“我又没说我要讲！”
“大家都讲了。”苹果嘉儿说，“轮到你了。”
碧琪趴在地上，下巴搁在蹄子上，后腿翘起来晃了两下。
“我的故事可长了。”
“那就讲长的。”云宝说。
“不是长，是很长。超级长。比苹果嘉儿追牛那条田埂还长。”
“你讲不讲。”苹果嘉儿说。
碧琪一个翻身坐起来。
“讲！我讲我第一次开派对吧！不是给石头开的那个，是第一次给小马开的那个。”
“你不是说小时候在采石场没有别的小马吗？”柔柔问。
“对！所以我第一次给小马开派对，是在我搬到小马谷之后！”
她两只蹄子一拍地面。
“那时候我谁都不认识！我刚搬来，住在糖块屋楼上，每天自己跟自己玩。然后有一天——”
她停了一下，眼睛亮得像要爆炸。
“我决定给全镇开一个派对！”
“全镇？！”云宝睁大了眼睛。
“全镇！”碧琪张开两只蹄子，比了一个超级大的动作，“我做了五百个杯子蛋糕！”
“五百个？！”苹果嘉儿的帽子差点掉下来。
“五百个！巧克力味的，草莓味的，薄荷味的，还有一个口味是我自己发明的——你们猜是什么？”
“什么？”
“酸黄瓜！”
所有人都沉默了。
“不好吃。”碧琪自己说，“那批蛋糕后来全被鸽子吃了。但是！但是！其他的蛋糕都很好吃！”
她跳起来，在毯子上走来走去。
“我把蛋糕摆在糖块屋门口，摆了一整条街。然后我躲在对面的垃圾桶后面等。”
“等什么？”月笺问。
“等人来吃啊！”碧琪说，“我做了那么多蛋糕，万一没人吃怎么办！我得躲起来等！”
她蹲下来，做出躲在垃圾桶后面的样子，探头探脑的。
“然后第一个来的是谁你们知道吗？”
“谁？”
“是蛋糕夫人！她从糖块屋出来，看到门口摆了一排蛋糕，愣了一下。然后她拿起一个，咬了一口。”
碧琪学着蛋糕夫人的样子，咬了一口，嚼了两下，然后表情变了。
“她问我——这是谁做的？”
“然后呢？”柔柔轻声问。
“然后我从垃圾桶后面探出头来。我说，我做的。”
碧琪坐直了，学蛋糕夫人的语气，声音稳稳的。
“她说——你蛋糕做得不错。但你不应该躲在垃圾桶后面。你应该站在蛋糕前面。”
“后来呢？”月笺问。
“后来她让我进糖块屋，教我做真正的蛋糕。面粉要过筛，黄油要室温，烤箱要预热。我学了好久好久。”
她拿起杯子喝了一大口热可可。
“然后我就在糖块屋上班了。一直上到现在。每天做蛋糕，给过生日的小马做，给结婚的小马做，给搬来的小马做。给所有人做。”
她抬起头，笑了。
“蛋糕夫人说我做得越来越好了。但还是没她好。”
“那当然。”云宝说。
“那当然！”碧琪说，一点都不生气，“她做了三十年了！”
她想了想，又补了一句。
“等我做到三十年，我也要这么说。”
大家都笑了。月笺裹着披肩，看着碧琪。碧琪在笑，笑得很大声，和刚才讲故事的时候一样大声。
碧琪跳起来，跑到窗边，把窗户上的霜擦了一块下来，往外看了一眼。
“外面雪停了！”
“什么时候停的？”云宝睁开眼睛。
“刚刚！”碧琪回头，冲所有人笑，“明天可以堆雪马了！”
月笺裹着披肩，看着碧琪站在窗边。窗户上那块被她擦出来的玻璃透亮透亮的，月光照进来，落在她脸上。
她低头喝了一口茶。
暖的。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号