第八章 落叶与脚步声

温以宁在家休息了一整天，周四早上准时出现在工位上。

林薇看到她的时候，表情像是看到了一个死而复生的人。“你怎么来了？不是让你多休息一天吗？”

“好了。”温以宁把电脑包放在桌上，坐下来，打开屏幕，“项目文档还没写完，明天要评审。”

林薇翻了个白眼。“你是不是觉得全世界离了你就转不了？”

“不是。但我的代码离了我就没人维护。”温以宁的语气很平淡，手指已经在键盘上开始敲了。

林薇知道劝不动她。跟温以宁共事两年，她太了解这个人了——工作就是温以宁的默认状态，就像电脑的开机自启程序一样，不需要思考，不需要决定，打开电源就会自动运行。

但林薇也注意到了一些变化。温以宁的桌上多了一个保温杯——浅灰色的，很精致，不是公司发的那个旧塑料杯。她的抽屉里多了几包零食和饼干，码得整整齐齐。中午十二点的时候，她准时站起来去食堂吃饭，没有像往常一样拖到一点多才去。

“你什么时候开始按时吃饭了？”林薇端着餐盘坐到她对面。

温以宁夹了一块红烧排骨，放进嘴里嚼了嚼。“医生说让我注意。”

“‘医生’？你那个神仙医生？”

温以宁没有回答，继续吃饭。她吃饭的速度比之前慢了一些——不是因为不饿，而是因为她想起何苏叶说“吃太快对胃不好”。她试着放慢咀嚼的速度，每一口饭都嚼二十下再咽。一开始觉得很不习惯，像是在执行一段没有意义的代码，但嚼到第十下的时候，米饭的甜味在舌尖上慢慢化开，她突然觉得，原来白米饭是有甜味的。

她以前从来没有注意到。

吃完饭，她从抽屉里拿出一包药，撕开，灌下去。还是苦，但她已经习惯了。她含了一颗沈惜凡送的牛奶糖，甜味把苦味盖住了。

林薇看着她喝药，若有所思。“以宁，你变了。”

“哪里变了？”

“以前你是那种‘打死不看医生、生病硬扛’的人。现在你按时吃药、按时吃饭、按时睡觉。跟换了个人似的。”

温以宁把空药袋扔进垃圾桶。“因为以前没遇到好医生。”

“只是因为这个吗？”

温以宁看了林薇一眼。林薇的眼神里有八卦，也有关心。她沉默了一下，说：“只是因为这个。”

林薇没有追问。她只是笑了笑，说：“那就好。反正你健康了就行，管他什么原因呢。”

下午的工作很顺利。温以宁把技术文档写完了，又优化了一个老模块的数据库查询，把响应时间从三秒降到了零点八秒。她工作的时候还是和以前一样专注，手指在键盘上飞快地敲击，眼睛盯着屏幕，外界的一切都被隔绝在外。

但有一点不一样。

以前她工作的时候，手机是静音翻扣在桌上的，她可以在几个小时内完全不看手机。现在她的手机是正面朝上的，屏幕朝上放在鼠标垫旁边，来了消息会亮一下。她没有刻意去等谁的消息——她告诉自己只是怕错过工作通知——但每次屏幕亮起来的时候，她的余光都会扫一眼。

何苏叶今天只发了两条消息。一条是早上八点：“吃早饭了吗？”一条是中午十二点：“该吃午饭了。别忘了吃药。”

温以宁两条都回了。“吃了。”“在食堂。药等会儿喝。”

何苏叶没有再回复。她没有多想——他今天在医院上班，肿瘤科的病人很多，他没有时间一直看手机。但她的余光还是会在屏幕亮起来的时候扫过去。

五点半，她准时关了电脑。这在以前是不可思议的事情——温以宁从来不会在六点之前下班。林薇看到她收拾东西，下巴差点掉下来。

“你今天要约会？”

“不是。去复诊。”温以宁把电脑包塞进抽屉里，只拿了一个手机和钥匙，“何医生说今天要复诊，看看能不能停药。”

“你那个医生管得也太宽了吧？几点吃饭、几点睡觉、几点复诊，全都安排得明明白白的。”

温以宁没有接这句话。她背上包，走出办公室。

十一月的天黑得很早，五点半外面已经全黑了。路灯亮着，空气冷得像是刚从冰箱里拿出来的。她把围巾绕了两圈，手插进口袋里，走路去诊所。

到诊所的时候，走廊里只有一个人——沈惜凡。

“以宁！”沈惜凡看到她，挥了挥手，“你也今天复诊？”

“嗯。你怎么也在？”

“我上周的药吃完了，来拿新的。”沈惜凡拍了拍身边的位置，“坐下等，何医生还在看上一个病人。”

温以宁坐下来。走廊里的暖气开得足，她把围巾解开，放在膝盖上。

“你今天气色好多了，”沈惜凡看了看她，“比昨天好。昨天你脸色白得像纸。”

“休息了一天，好多了。”

“何医生昨天给我发消息，说你昏倒了，让我去看看你。他说的时候声音都变了。”

温以宁转头看她。“声音变了？”

“嗯。平时他不是那种很稳的嘛，说话不急不缓的。但昨天他给我打电话的时候，声音有点紧——就是那种，你知道的，绷着的感觉。”沈惜凡想了想，“像是怕什么东西。”

温以宁沉默了一下。“他是医生，看到病人昏倒当然会紧张。”

沈惜凡看着她，没有反驳。她只是笑了一下，换了个话题。“你今天吃了什么？”

“食堂。红烧排骨、清炒时蔬、米饭。”

“药喝了吗？”

“喝了。中午喝的。”

“很好。何医生要是知道你按时吃饭按时吃药，肯定很高兴。”

温以宁没有回答。她打开手机，看了一眼何苏叶的对话框。最后一条消息还是中午那条“该吃午饭了。别忘了吃药。”他没有问她今天来不来复诊——因为昨天他说过“明天来复诊”，她说了“好”。他不需要再问，他知道她会来。

诊室的门开了。一个中年男人拎着药袋走出来，何苏叶出现在门口。他看到走廊里坐着两个人，目光先落在温以宁身上——很快，快到沈惜凡大概没有注意到——然后转向沈惜凡。

“沈惜凡女士？”

“在！”沈惜凡站起来，拎着包走进去。经过温以宁身边的时候，她低声说了一句：“等我一起走。”

温以宁点了点头，拿出手机看技术文章。她最近在研究一个新的前端框架，文档看了大半，还有一些概念没弄明白。她打开浏览器，继续看。

诊室里，何苏叶正在给沈惜凡把脉。

“脉象比上周好了很多，”他收回手，“睡眠怎么样？”

“好多了。这周有四天是十二点之前睡着的，有一天加班到很晚，但躺下就睡着了。”

“做梦吗？”

“做。但醒来不累了。”

何苏叶点点头，在病历本上记录。“药方不用调整，再吃两周。吃完之后如果睡眠持续稳定，可以考虑停药。”

沈惜凡接过处方，犹豫了一下。“何医生，以宁怎么样了？她昨天昏倒了。”

何苏叶写字的手顿了一下。“她今天来复诊，你可以自己问她。”

“我问了，她说‘好了’。但她那个人你也知道，问什么都‘好了’‘没事’‘还行’。我不信。”

何苏叶沉默了一秒。“她昨天低血糖昏迷，在医院挂了葡萄糖和电解质。今天应该好多了，但还需要继续观察。”

“你昨天是不是吓坏了？”

何苏叶抬头看她。沈惜凡的目光很认真，没有八卦的意思，只是单纯地问。

“是。”他说。

只有这一个字。但沈惜凡听出了里面的分量。她没有再问，把处方折好放进口袋里。

“何医生，”她站起来，“以宁这个人，看起来什么都不在乎，但其实她什么都在乎。她只是不说。”

何苏叶看着她，没有说话。

“你对她好，她都知道。她只是不知道怎么回应。”沈惜凡顿了顿，“给她一点时间。”

何苏叶点了点头。“我知道。”

沈惜凡走出诊室，温以宁正在看手机。她看到沈惜凡出来，把手机收起来。

“走吧？”

“等一下，”沈惜凡在她旁边坐下来，“你先去复诊，我等你。”

温以宁站起来，走进诊室。

何苏叶坐在桌前，正在整理东西。他看到她进来，目光从她的脸上扫过——额头、眼睛、脸颊、嘴唇——像是在做一个快速的望诊。温以宁注意到了，但没有说什么，在椅子上坐下来。

“把脉。”何苏叶示意她伸手。

温以宁把手腕搁在脉枕上。何苏叶的手指搭上来，微凉，力度很轻。他闭着眼睛把了大概一分钟，然后收回手。

“脉象平稳了很多。但还是有点细。昨晚睡得好吗？”

“还行。十一点半睡的，早上七点自然醒。”

“中间醒过吗？”

“没有。”

何苏叶点了点头。“胃口呢？”

“今天正常吃饭了。早饭吃的包子，午饭吃的食堂，晚饭还没吃。”

“等会儿回去记得吃。”

“知道了。”

何苏叶在病历本上记录。他写字的时候温以宁注意到他的手指——修长、干净、指甲剪得很短。她以前没有注意过他的手，今天不知道为什么多看了两眼。

“何医生，”她说，“我的药还要继续吃吗？”

何苏叶放下笔，看着她。“你的失眠已经好了，但身体还需要再巩固一下。再吃一周的药，如果睡眠持续稳定，就可以停药了。”

“停药之后，还需要来复诊吗？”

何苏叶看着她。她的语气很平淡，像是在问一个技术问题——这个功能上线之后还需要维护吗？但他听出了别的东西。他听出了她在问：“停药之后，我们还会见面吗？”

“如果你觉得身体有任何不适，随时可以来。”他说。他没有说“不用来了”，也没有说“我们不会再见面了”。他说的是“随时可以来”——这是一个开放的回答，把选择权交给了她。

温以宁点了点头，没有再问。她站起来，拿起桌上的药袋——里面是七包药，标签已经写好了，字迹工整。

“何医生，”她说，“昨天谢谢你。还有今天早上的早饭。”

“不客气。”

她走到门口，停下来。“何医生，你的保温杯——我洗干净了，下次带给你。”

“送你了。你平时多喝温水，少喝咖啡。”

温以宁回头看了他一眼。何苏叶正低着头整理桌上的东西，没有看她。但他的耳朵尖又红了——她注意到了。

“那我走了。”她说。

“嗯。记得吃晚饭。”

她走出诊室，沈惜凡正在走廊里等她。两个人一起走出诊所，沿着人行道往小区方向走。

“以宁，”沈惜凡说，“何医生有没有说你的药还要吃多久？”

“一周。然后就停药了。”

“停药之后呢？你还来复诊吗？”

温以宁沉默了一下。“他说随时可以来。”

沈惜凡看了她一眼，没有追问。两个人安静地走了一段路，路过小区门口的时候，温以宁突然停下来。

“惜凡，你先回去吧。我去买个东西。”

“好。那你早点回去，外面冷。”

沈惜凡走了。温以宁站在小区门口，看了一会儿那台自动贩卖机。贩卖机的灯亮着，里面摆满了各种饮料——矿泉水、可乐、果汁、咖啡。最下面一排是热饮，罐装咖啡和奶茶。

她站在贩卖机前，犹豫了很久。

然后她拿出手机，扫了二维码，买了一罐美式咖啡。

咖啡从取物口掉出来的时候，“咚”的一声，和那天晚上一模一样。她弯腰把咖啡拿出来，罐子是热的，她双手捧着，站在贩卖机前。

她不知道自己在干什么。她不喜欢喝咖啡——太苦了，她每次喝都要皱眉。她买这罐咖啡不是为了喝，是为了站在这里，握着这罐咖啡，感受它掌心里的温度。

那天晚上给她送咖啡的人是何苏叶。她已经确认了。但他从来没有主动提过这件事——他只是在她说“是你吗”的时候说了一声“是”，然后就再也没有说过。

他为什么不说？为什么不提？

温以宁站在贩卖机前，想了很久。然后她想到了一个可能——他不想让她觉得欠他什么。那罐咖啡是他在一个深夜对陌生人做的善意的举动，他不要求回报，不要求感谢，甚至不要求她知道是他。他只是觉得“那个时候你需要一杯热的东西”。

温以宁突然觉得鼻子有点酸。

不是感动。是某种更深处的、她说不清楚的东西。像是一段她以为自己不需要的代码，突然被发现是整个系统运行的基石——没有它，一切都跑不起来。

她拿着咖啡走回家。到家之后，她没有喝，把咖啡放在茶几上，看着它慢慢变凉。

她拿出手机，打开何苏叶的对话框。她打了一行字：“何医生，那天晚上的咖啡，我后来去买了同一款。真的很苦。”

发完之后她觉得自己很傻。一个二十六岁的软件工程师，发这种话，像是一个初中生在跟暗恋的人撒娇。

但何苏叶的回复来得很快。

“你现在还在喝？”

“没有。买了，没喝。放在桌上。”

“那别喝了。太晚了，喝咖啡睡不着。明天早上喝。”

温以宁看着这条消息，笑了一下。她说咖啡很苦，他的反应是“别喝了，太晚了，喝咖啡睡不着”。他不问她为什么买咖啡，不问她为什么提起那天晚上，只是像一个医生一样，告诉她什么对身体好、什么对身体不好。

但也许，这就是何苏叶的方式。他不会说好听的话，不会做浪漫的事。他只会做一件事——在你需要的时候，给你一杯热的东西。在你昏倒的时候，把外套垫在你的头下面。在你忘记吃饭的时候，请假给你送早饭。

他不会说“我在乎你”。他只会说“记得吃药”。

温以宁把手机放在床头柜上，关了灯。窗外的路灯透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下一道细细的光带。

她闭上眼睛。脑子里没有代码，没有需求，没有明天的评审。只有一个画面——何苏叶蹲在她身边，把她的头放在膝盖上，用自己的手捂着她的手。

她翻了个身，把被子拉到肩膀。

温以宁，你在想什么？她对自己说。你在想一个医生。

但她的心跳不这么认为。

周六的上午，温以宁在家写代码。

新项目的架构设计已经通过了评审，下周就要开始编码了。她坐在书桌前，打开编辑器，开始搭项目的脚手架。她工作的时候很专注，手指在键盘上飞快地敲击，一行一行的代码像流水一样从指尖淌出来。

十一点的时候，手机震动了一下。她看了一眼——是何苏叶发的一张照片。照片里是一碗汤，汤色清亮，里面飘着几颗红枣和枸杞。配文是：“食堂的汤。今天值班。”

温以宁看着这张照片，嘴角微微翘了一下。她拿起手机，拍了一张自己电脑屏幕的照片发过去——密密麻麻的代码，绿色字符在黑色背景上。

何苏叶回：“周末还加班？”

“新项目开始了，搭一下脚手架。”

“记得吃午饭。”

“知道了。”

她放下手机，继续写代码。写到十二点半的时候，她站起来去厨房煮了一碗面——西红柿鸡蛋面，加了青菜和一个荷包蛋。她拍了张照片发给何苏叶，然后坐在餐桌前慢慢吃完。

吃完之后她洗了碗，回到书桌前继续工作。下午三点的时候，她写完了项目的核心模块，编译运行，绿色的对勾出现在屏幕上。她靠在椅背上，长长地呼出一口气。

然后她发现自己在发呆。

不是那种放空式的发呆，而是有内容的发呆——她在想何苏叶。她想起他今天值班，在医院里。肿瘤科的周末应该不会太忙，但也不会太轻松。他大概在查房、写病历、跟病人家属谈话。

她拿起手机，打开何苏叶的对话框。她想发点什么，但不知道该发什么。最后她只发了一句：“今天医院忙吗？”

何苏叶秒回：“还好。查完房了，现在在办公室写病历。”

“吃饭了吗？”

“吃了。食堂的红烧鱼。”

“好吃吗？”

“还行。没有你做的西红柿鸡蛋面看起来好吃。”

温以宁看着这条消息，愣了一下。她说的是“还行。没有你做的西红柿鸡蛋面看起来好吃”——这句话里有一种东西，不是医生的语气，也不是朋友的语气。是更亲密的、更私密的语气，像是一个人跟你说“我想吃你做的面”。

她不知道该怎么回。犹豫了很久，她打了一行字：“下次你值班的时候，我给你带饭。”

发完之后她觉得这句话太主动了。但何苏叶的回复来得很快：

“好。那我等着。”

温以宁把手机放在桌上，盯着屏幕看了好一会儿。她不知道“那我等着”是什么意思——是客气地答应，还是真的在等？她想了很久，想不出答案。

她索性不想了，继续写代码。

但她的注意力已经散了。代码写了几行就删掉，删掉又重写，重写又觉得不对。她索性合上电脑，站起来走到窗前。

窗外的小区很安静。银杏树的叶子已经落光了，光秃秃的枝丫在风里轻轻摇晃。楼下有一个小孩在骑滑板车，歪歪扭扭的，后面跟着一个大人，弯着腰扶着车把。

温以宁看着那个画面，突然想起了什么。

她拿出手机，打开浏览器，搜索了一下“滑板”。搜索结果出来一大堆——滑板的种类、品牌、技巧、教程。她点开了一个滑板基础教程的视频，看了十分钟。

视频里的人在教怎么上板、怎么滑行、怎么转弯。她看着看着，脑子里浮现出一个画面——何苏叶踩着滑板从夜色里滑过来的样子。她没有看清过那个画面——那天晚上太黑了，她太累了——但她可以想象。他一定滑得很稳，不急不缓，像他做所有事情一样。

她关掉视频，觉得自己很奇怪。她为什么要搜滑板？她又不玩滑板。她只是……想多知道一点关于他的事情。

这个念头让她自己都觉得不安。

温以宁是一个以工作为重心的人。她的生活有明确的优先级——工作第一，房贷第二，吃饭睡觉第三，其他事情都可以往后排。她从来没有把任何人放在“重要”的位置上，因为她不需要。她一个人可以搞定所有事情——赚钱、买房、修水管、换灯泡、通马桶。她不需要依靠任何人，也不需要任何人依靠她。

但何苏叶正在悄悄地改变这件事。

他不是用那种轰轰烈烈的方式——不是送花、不是表白、不是制造惊喜。他只是每天早上发一条消息问她吃没吃早饭，只是在她昏倒的时候把外套垫在她的头下面，只是在她忘记吃药的时候绕四十分钟给她送药。这些事情太小了，小到不值得被记住。但它们又太大了，大到她无法忽视。

因为她发现自己在等他的消息。不是那种刻意的、焦虑的等，而是一种自然的、习惯性的等——就像每天早上醒来会看一眼天气一样，她会打开手机看一眼他有没有发消息来。如果没有，她就继续工作。如果有，她就会回。

她不知道这算不算“喜欢”。她没有喜欢过任何人，没有参照物可以对比。她只知道一件事——她愿意为了他，在周末的下午放下代码，站在窗前发呆。

这在她的人生里，是从来没有发生过的事情。

周日，温以宁去了趟超市。

她买了很多东西——鸡蛋、牛奶、西红柿、青菜、豆腐、排骨、鲈鱼、葱姜蒜。结账的时候她看着购物车里的东西，觉得自己大概是真的打算做饭了。

她以前逛超市只买速食和零食——方便面、饼干、牛奶、面包。现在她买的是新鲜食材，还特意挑了一条鲈鱼——何苏叶说过清蒸鲈鱼好消化，适合胃不好的人。

她拎着两大袋东西走回家，路过小区门口的时候，看到一个人站在银杏树下。

是何苏叶。

他穿着一件深蓝色的羽绒服，围着一条灰色的围巾，手里拿着一个纸袋。他站在光秃秃的银杏树下，抬头看着树枝，像是在看什么。阳光落在他的侧脸上，把他的轮廓勾勒得很柔和。

温以宁的脚步停了一下。她拎着两个大袋子，站在人行道上，看着何苏叶的背影。

他大概是在等什么人——也许是病人，也许是朋友。她犹豫了一下，要不要走过去打招呼。

在她犹豫的时候，何苏叶转过了头。他看到了她。

两个人的目光在十一月的冷空气里相遇。

何苏叶先开口了。“买菜了？”

“嗯。”温以宁拎了拎手里的袋子，“超市打折。”

何苏叶走过来，很自然地接过她手里的一个袋子。“我帮你提。”

“不用——”

“你低血糖刚好，别逞强。”他的语气很平淡，但手上的动作很坚决，已经把袋子接过去了。

两个人并肩往小区里走。何苏叶走得不快不慢，配合着她的步伐。温以宁注意到他手里那个纸袋——是诊所的袋子，里面大概装着药。

“你今天去诊所了？”她问。

“嗯。周六周日坐诊。刚下班。”

“你昨天也在医院值班，今天又在诊所坐诊。不累吗？”

何苏叶看了她一眼。“还好。”

“你昨天说等着我给你带饭，我还以为你周末休息。”

何苏叶的脚步顿了一下。“你记得？”

“你说了‘那我等着’，我当然记得。”

何苏叶沉默了一秒。然后他说：“我周末确实不休息。但如果你来送饭，我可以休息。”

温以宁转头看他。他的表情很平静，像是在说一件很普通的事情。但他的耳朵尖又红了——她注意到了。

“何医生，”她说，“你耳朵红了。”

何苏叶下意识地摸了一下耳朵。“天冷，冻的。”

温以宁没有戳穿他。十一月的天气确实冷，但还没有冷到耳朵红成那样的程度。她只是笑了一下——很轻，嘴角只是微微弯了弯，但眼睛弯得更明显一些。

两个人走到温以宁家楼下。何苏叶把袋子递给她。

“到了。”

“嗯。谢谢你帮我提。”

“不客气。”何苏叶站在楼下，手里还拿着那个纸袋，“温以宁。”

“嗯？”

“你刚才说给我带饭——是认真的吗？”

温以宁看着他。他的表情还是那么平静，但他的眼睛出卖了他——那双眼睛里有期待，很淡的、小心翼翼的期待，像是怕被拒绝、又忍不住想问。

“是认真的，”她说，“但你得提前告诉我你什么时候值班。我不做隔夜饭。”

何苏叶笑了。不是嘴角微微弯一下的浅笑，是真正的、从心底漾上来的笑。他的眼睛弯成两道月牙，嘴角翘起来的弧度刚好够露出一点牙齿。在十一月的冷空气里，那个笑容像是被阳光晒暖的石板，温热的、踏实的、让人想坐下来的。

“好。”他说，“我周三值班。”

“周三？在医院还是诊所？”

“医院。肿瘤科。”

温以宁点了点头。“那我周三中午给你送过去。你喜欢吃什么？”

“什么都行。你做的就行。”

这句话太直接了。温以宁愣了一下，不知道该怎么接。何苏叶大概也意识到自己说了什么，他低下头，清了清嗓子。

“我是说——你上次做的西红柿鸡蛋面看起来很好吃。”他补充了一句，语气比刚才正经了很多。

“那就西红柿鸡蛋面。”温以宁说，“周三中午，医院食堂见？”

“好。到了给我发消息，我下来接你。”

“不用接，我自己上去。肿瘤科几楼？”

“七楼。”

“好。周三见。”

“周三见。”

何苏叶转身走了。他走路的姿态还是那样——不急不缓，肩膀很宽，腰背挺得很直。温以宁站在楼下，看着他的背影消失在小区的小路尽头。风吹过来，光秃秃的银杏树枝丫在风里轻轻摇晃，发出细微的沙沙声。

她拎着袋子上楼，开门，换鞋，把东西放进厨房。然后她站在厨房里，看着灶台上的食材，发了一会儿呆。

她想起何苏叶刚才说的话——“你做的就行。”

这句话太直接了。不像他平时的风格。他平时说话总是很克制，每一个字都像是经过斟酌的，不会多说一分。但刚才那句话，没有斟酌，没有克制，就那么自然地说了出来。

她站在厨房里，嘴角翘了起来。她没有压下去，让那个笑容在脸上停留了很久。

然后她打开冰箱，把食材一样一样地放进去。鸡蛋放在蛋架上，牛奶放在冷藏室最上层，青菜用保鲜膜包好放进蔬果盒，排骨分成小份冷冻起来。鲈鱼她放在了冷藏室的最下层——周三做给何苏叶吃。

她把一切都安排得井井有条，像是在做一个技术方案——需求分析、资源分配、时间规划、执行步骤。但她知道，给何苏叶送饭这件事，跟技术方案无关。

她只是想给他做一顿饭。

这个念头让温以宁自己都觉得意外。她从来没有给任何人做过饭——连林薇都没有吃过她做的菜。她做饭只是为了活着，不是为了取悦任何人。但何苏叶不一样。

她不知道他哪里不一样。她只知道一件事——她想看到他吃她做的面的时候的表情。会不会跟他说“是我喝过的最好的咖啡”的时候一样，耳朵红红的，嘴角翘着，眼睛弯着。

她站在厨房里，把鲈鱼从袋子里拿出来，放在水龙头下冲洗。鱼鳞已经让超市的人刮过了，但鱼腹里还有一些黑膜，她用流水冲干净，然后用厨房纸巾擦干水分。她在鱼身上划了几刀，抹了一点盐和料酒，放在盘子里，盖上保鲜膜，放进冰箱。

做完这一切，她洗了手，走到书桌前坐下来，打开电脑。

她开始写代码。但写了半个小时，她发现自己写了一段跟项目完全无关的代码——一个倒计时程序，从周三中午十二点开始倒计时。

她盯着屏幕看了三秒，然后把那段代码删掉了。

但她的脑子里，那个倒计时还在运行。