第五章 (一)

程以宁回来之后，像换了一个人。

她开始上课了。不是以前那种坐在座位上发呆的上法，是真的在听。老师在黑板上写什么，她抄什么。发下来的卷子，她一张一张地做，做不完就带回宿舍继续做。程以宁的课本翻开的时候，里面开始有了笔记，歪歪扭扭的，有时候写到格子外面去。她的课桌也不再是那副干干净净的样子了——草稿纸堆在桌角，笔散落在课本上面，笔帽不再朝同一个方向。

她换了新衣服。不是周浩买的那件，是她自己买的，一件淡蓝色的外套，合身，领口有一圈白色的边。程以宁还换了新鞋子，白色的帆布鞋，刷得很干净。背的新书包是深蓝色的，不是那种很贵的牌子，但比原来那个洗得发白的旧书包精神多了。小鹿挂件还在，一晃一晃的，掉了一只角。

班里的人开始注意到程以宁。不是以前那种“她好看所以多看一眼”的注意，是“她好像变了”的注意。有人跟程以宁说话，她会接，虽然话不多，但不会像以前那样只是笑笑、不知道说什么。下课的时候，偶尔有人坐在程以宁前面的位置上跟她聊天，她听着，点点头，偶尔说一两句。她不再是那个被围着却不知道怎么办的人了，程以宁变成了一个普通的学生，和所有人一样，上课、做题、吃饭、回宿舍。

她开始认真学习。但程以宁的基础太差了，差到不管怎么努力都看不到起色。

第一次模拟考，程以宁考了全班倒数第五。老师在讲台上念成绩的时候，她低着头，手放在膝盖上，攥着裤子。老师没有特意看程以宁，也没有特意说她。全班倒数第五，不值得特意看一眼。老师只是说了一句：“有些同学，基础差就要更努力，不要以为自己努力了就够了，别人也在努力。”程以宁没有抬头。她知道老师在说她。

第二次模拟考，程以宁又考了全班倒数第三。这一次老师没有念成绩，只是把排名表贴在后墙上。程以宁去看的时候，从下往上找，找了两遍才找到自己的名字。她站在那里，看着那个名字，站了很久。旁边有人过来看排名，挤了程以宁一下，她才回过神来，让到一边。

程以宁开始怕考试。不是怕考不好，是怕考完之后发现自己一点进步都没有。她明明已经很努力了，比任何时候都努力。她把所有的时间都花在学习上，不玩手机，不看课外书，不跟人聊天。程以宁每天只睡五个小时，困了就站起来听课，站着站着又困了，就掐自己的手心。她的手心全是红印子，旧的还没消，新的又掐上去。

但还是不行。

程以宁觉得自己像被什么东西拽住了，往下沉，沉得很慢，但她能感觉到自己在沉。她想起小时候在老家，有一次去河里游泳，脚被水草缠住了，怎么挣都挣不开。水不深，到她胸口，但她就是动不了。程以宁站在水里，看着岸上的人走来走去，没有人发现她。她喊不出来，水草缠着她的脚，越缠越紧。现在也是这种感觉。程以宁站在教室里，坐在座位上，做着卷子，但她动不了。所有人都往前走，只有她站在原地，看着自己一步一步往下掉。

第三次模拟考之前，程以宁在教室里哭了。

那是晚自习之后，人都走光了。程以宁一个人坐在座位上，趴在桌上，肩膀一抽一抽的，没有声音。她不知道自己在哭什么。她明明已经很努力了。程以宁把所有的力气都花在学习上，每天只睡五个小时，把手心掐得全是红印子，做了那么多卷子，背了那么多单词，翻了那么多遍课本。但还是不行。那些公式还是记不住，那些单词还是看不懂，那些题还是不会做。程以宁觉得自己像一个溺水的人，拼命往上爬，但水草缠着她的脚，越缠越紧。

她想起周浩。想起他说“你算个什么东西”，想起他说“你什么都不是”。程以宁以为自己可以忘掉，以为只要努力、只要考上大学、只要离开这里，那些话就会消失。但她坐在教室里，看着那张排名表，那些话又回来了。你算个什么东西。你什么都不是。你连卷子都做不好，你还能做什么。

哭完了，程以宁抬起头，用袖子擦脸。旧棉服的袖口磨白了，擦在脸上有点粗糙。她吸了吸鼻子，把桌上的卷子收好，站起来，往门口走。

手机放在桌角，屏幕暗着。程以宁的父母从来不会特意问她的学习，不会问她跟谁在一起，不会问她开不开心。他们只管挣钱，她只管读书。她被人欺负了，也不会跟他们说。说了也没用。她只能自己一个人，把伤口盖住，等它慢慢愈合。

陆文昌站在走廊里。

他本来是回来拿忘在教室里的英语书，走到门口的时候，听到里面有声音。他没进去，站在走廊里等。等程以宁出来了，两个人都愣了一下。

“你怎么在这儿？”程以宁问。

“拿书。”

程以宁看了他一眼，没说话，低着头从他身边走过去。陆文昌站在原地看着她走远，步子很慢，肩膀微微塌着。路灯从走廊尽头照进来，把她的影子拉得很长。

他进去拿了书，走出来的时候，在走廊里站了一会儿。他不知道自己在想什么，只知道心里堵得慌。他想起程以宁刚才的样子，眼睛红红的，脸上还有泪痕。她用手背擦了一下，没擦干净，睫毛上还挂着水珠。陆文昌想叫住她，但不知道说什么。他想问她怎么了，但他知道她不会说。

陆文昌站在那里，站了很久，然后下楼。

从那天起，程以宁开始问陆文昌问题。课间的时候回过头来，把卷子递过来，指着上面画了圈的题。陆文昌看了，给她讲。程以宁听懂了就转回去，听不懂就皱着眉头再问一遍。陆文昌有时候讲一遍，有时候讲两遍，有时候讲三遍。讲完了程以宁低头写，写完了推过来给他看。陆文昌说对了，她就笑一下，把卷子收好。

旁边也有人来问陆文昌题，他一样讲。课间的时候座位周围总是有人，他讲完一个，下一个递上来。程以宁坐在前面，有时候回过头来等，等前面的人走了，才把卷子递过来。陆文昌也不急，接过卷子看了，给她讲。程以宁听的时候很认真，手指点着草稿纸上的数字，嘴里念念有词。讲完了她转回去，陆文昌继续给下一个人讲。

有一次程以宁问了同一道题三遍。第一遍她没听懂，陆文昌换了种说法。第二遍她听了一半又卡住了，陆文昌拆成三步讲。第三遍她听完了，低着头在草稿纸上写，写了五分钟，推过来。陆文昌看了一眼，全对。

“对了。”他说。

程以宁长出一口气，靠在椅背上，把那道题的步骤从头到尾看了一遍，然后把卷子折好，放进书包里。

“谢了。”她说。

“没事。”

程以宁转回去。陆文昌低下头，继续做自己的卷子。

日子就这样过着。程以宁每天来上课，每天做卷子，每天问他题。陆文昌的成绩还是在前十五左右晃，程以宁的成绩还是在下游。第四次模拟考，她还是倒数。她知道成绩的时候，没有哭，只是坐在座位上，看着卷子发呆。陆文昌坐在她后面，看着她的背影。马尾扎得比从前低了，发尾有点乱，像是随手拢了一下。陆文昌想说什么，但不知道说什么。他拿起笔，在草稿纸上写了一行字，撕下来，从桌子下面递过去。

“加油。”

程以宁低头看了一眼，把纸条攥在手心里。过了一会儿，她把纸条展开，铺在桌上，用手指把折痕压平。然后她拿起笔，在下面写了一行字，从桌子下面递回来。

“谢谢。”

陆文昌把纸条收好，夹在课本里。

后来陆文昌和程以宁的关系越来越近了。下课的时候程以宁会转过来跟他聊天，说考试太难了，说老师讲太快了，说自己是不是太笨了。陆文昌说不是，是基础太差，补上来就好了。程以宁笑了一下，说“你骗人”。陆文昌也笑了一下，说“没骗人”。

“我真的能补上来吗？”程以宁有一次问他。

“能。”

“你怎么知道？”

“因为你比谁都努力。”

程以宁看着陆文昌，没说话。过了一会儿，她把头转回去，继续做题。

有时候他们一起去食堂吃饭。王美琪和许博也在，四个人坐在一起，说说笑笑的。程以宁坐在旁边，低头吃饭，嘴角微微翘起来。

程以宁开始笑了。不是以前那种很轻的、很快就收回去的笑，是真的在笑。笑起来的时候眼睛弯弯的，像藏了什么东西。陆文昌看着她笑，心里也跟着亮了一下。

这一刻，他们已经成为彼此的朋友了。