凉透的娘家路15

“来了来了，别按了，”防盗门里面传来拖鞋拍打地面的声音，急促的，像是小跑，“按一下我就知道了，跟催命似的。”

门开了，秦雪儿她妈站在门口，围着那条刚织好的围巾，深灰色，在脖子里绕了两圈，一头长一头短，垂在胸前。

“不是说长了吗？”秦雪儿拎着东西进门。

“长了有长了的围法，”她妈侧身让她们进去，伸手去接果果的书包，“你小时候毛衣都织大一号，说能多穿两年，还不是跟我学的。”

“我那叫节约。”

“你那叫懒，一年织一件你也嫌烦。”

果果已经脱了鞋跑进去了，趴在厨房门口往里张望：“姥爷，水煮鱼好了没？”

“最后泼油了，往后站点——”她爸的声音从油烟和滋啦声里传出来，辣椒和花椒的香气瞬间涌满了整个客厅。

“好香，”刘瑶跟在后面进来，手里拎着两袋水果，“叔叔这手艺，比我爸强十个档次。”

“你爸做菜那是糊弄，”她妈接过水果，语气平淡，“能把菜做熟已经是对客人最大的尊重了。”

“妈，”秦雪儿换好拖鞋走过来，“你这嘴能不能歇会儿。”

“我说的是实话，”她妈把水果放在茶几上，弯腰把茶几上的杯子摆正，杯柄都朝着同一个方向，“你刘瑶又不是外人。”

糖糖坐在沙发上，两只脚悬空晃荡着，盯着她姥姥看。她姥姥收拾完茶几，又去把电视遥控器摆正，再把果冻散落的故事书摞整齐。

“姥姥，”糖糖突然开口，“你为什么一直在动？”

她妈的手停了一下。

“姥姥闲不住，”刘瑶赶紧接话，“姥姥是勤劳的小蜜蜂。”

“我不是小蜜蜂，”糖糖很认真，“小蜜蜂会嗡嗡嗡，姥姥不会。”

“姥姥要是会嗡嗡嗡，”她爸端着一大盆水煮鱼从厨房出来，油还在滋滋响，红彤彤的辣椒铺了满满一层，“那姥爷早就被吵聋了。”

“就你话多，”她妈瞪了他一眼，嘴角却翘起来，“端个菜还要搭两句。”

果果已经爬上椅子了，两只手扒着桌沿，眼睛直勾勾盯着那盆鱼。

“姥爷，这里面放了什么？”

“豆芽，莴笋，豆腐皮，还有你爱吃的宽粉。”

“我是说除了这些。”

“那还有什么？”

“秘密配方，”秦雪儿走过来拉开椅子坐下，“姥爷做菜都有秘密配方的，对不对？”

她爸把围裙解下来搭在厨房门把手上，在她对面坐下来，笑着没说话。

“没有秘密配方，”她妈最后一个落座，拿起筷子递给大家，“就是舍得放料，什么东西都往里面扔，一点都不讲究。”

“那不叫不讲究，”她爸夹了一块鱼片放进她妈碗里，“那叫丰盛。”

“丰盛什么呀，上次你把木耳和香菇一起放，味道都串了。”

“那不是看你爱吃香菇，果果爱吃木耳嘛。”

果果嚼着宽粉，腮帮子鼓鼓的：“姥爷，那我下次爱吃海带，你是不是也放？”

“放，”她爸又给她夹了一筷子鱼片，小心地把刺挑出来，“你想吃什么姥爷都放。”

“那姥姥不爱吃海带怎么办？”

“你姥姥，”她爸看了她妈一眼，声音放低了半拍，“你姥姥嘴上说不爱吃，其实是不舍得让你姥爷多洗一种菜。”

“又胡说八道，”她妈端着碗，筷子停在半空，“我什么时候不舍得了？”

“你什么时候都舍不得，”秦雪儿插嘴，夹了一块豆芽，“爸上次做酸菜鱼，你说酸菜放少了不够味，爸说你不是说少吃咸的对身体好嘛，你说那是给你自己定的标准，又不是给我们的。”

她妈没接话，低头吃碗里的鱼片，嚼了两下，又去夹了一块。

“咸淡刚好，”她小声说了一句，像是自言自语。

“你说什么？”她爸侧过头。

“我说咸淡刚好，耳朵背了就配个助听器。”

“我耳朵好着呢，”她爸笑呵呵的，“就是听你说好吃的时候比较少，得多确认两遍。”

糖糖坐在儿童餐椅上，用勺子戳碗里的米饭，戳了半天，突然抬头：“姥姥，你脖子上的围巾好漂亮。”

满桌安静了两秒。

“是吗？”她妈低头看了一眼围巾，手指摸了摸边缘，“你妈妈织的。”

“我知道，”糖糖点头，“妈妈织了好久好久，还戳到手了，流血了。”

“你手怎么了？”她妈立刻转头看秦雪儿。

“没有流血，就扎了一下，针戳的，早好了，”秦雪儿把手指头缩回去，“你别听小孩瞎说。”

“我看看。”

“真好了。”

“把手伸出来。”

秦雪儿犹豫了一下，把手伸过去。她妈攥着她的手指头，凑近了看，指甲盖旁边那几个小痂还在，有个指腹上还有一道浅浅的红印子。

“这么大个人了，织个围巾还能戳成这样。”

“我第一次用那么粗的针嘛，不习惯。”

“不习惯就别织了，”她妈松开她的手，拿起筷子，又放下，“我又不缺围巾。”

“你不是说长了吗，我再给你织条短的，细线，好织。”

“说了不——”

“妈，”秦雪儿打断她，“你就让我织呗，地铁上一个多小时，不干点啥也是刷手机。”

她妈看着她，嘴唇动了动，没说出话来。

“深灰色，”她爸在旁边提醒，“你妈要深灰色，别太花哨。”

“我知道。”

“线买好一点的，”她妈终于开口了，声音比刚才低了些，“买羊毛的，别买腈纶的，扎脖子。”

“好。”

“别老低着头织，对颈椎不好。”

“知道了，爸说过了。”

“还有，”她妈端起碗，又放下，“花样别太复杂，你小时候给我织的那条，什么辫子花麻花花的，拆了三回。”

“那条我织了两个月呢。”

“所以我才没扔，压箱底压了十五年。”

“你还留着呢？”

“你织的东西我哪样没留着，”她妈说完就后悔了，低头扒了一口饭，含含糊糊的，“吃饭吃饭，鱼凉了就有腥味了。”

果果嘴里塞满了宽粉，含糊不清地说：“姥姥，我以后也给你织围巾。”

“你先把拼音学好再说吧。”

“拼音和织围巾有什么关系？”

“没关系，”她妈笑了一下，眼角挤出细细的纹路，“就是让你先把该干的事干了。”

刘瑶在旁边一直没怎么说话，这时候突然举杯：“来，我敬叔叔阿姨一杯，谢谢叔叔的水煮鱼，谢谢阿姨的——嗯，各种操心。”

“我什么时候操心了？”她妈举杯，语气还是硬邦邦的，但嘴角压不下去。

“你天天操心，”她爸碰了碰她的杯子，“操心完大的操心小的，操心完小的操心更小的。”

“那你呢？”

“我操心你就够了。”

糖糖把勺子举起来：“我也要碰杯！”

“好好好，碰杯碰杯，”秦雪儿端起杯子凑过去，玻璃碰玻璃，清脆的一声。

“姥爷，你杯子呢？”

“姥爷这就拿，”她爸站起来，去厨房拿了个茶杯，回来跟大家碰了一圈，坐下来的时候看了她妈一眼。

她妈正低头给糖糖擦嘴，动作很轻，围巾的一头垂下来，差点掉进汤碗里。

她爸伸手帮她掖了一下，把那一截围巾塞进她手心里。

她没抬头，但是手指攥住了。

攥得很紧。