第二十六章·添灯

第二天早上沈玉清醒来的时候，窗外的天是淡青色的，没有云，远处山脊的轮廓清晰得像用笔描过一道边。她躺着看了一会儿，然后坐起来穿衣服。

那件苗服挂在衣架上，领口和袖口的绣花已经走完了最后一针，线头被她咬断的地方还留着一小截，还没有来得及收进布里。她站在衣架前面看了好一会儿，伸手把那一小截线头捻进针脚里，指尖沿着绣纹的走向抚平了一遍，没有多余的动作，像是那几针本来就是长在布料上的。阿黛昨晚送来的银冠放在床头的柜子上，她用一块干净的布把它包好，放在窗台边上。窗台上那排东西——石头、干叶子、那半截枯枝——安安静静地排着，角落里多了一根细红绳，系在薄荷枝的茎上。她蹲下来看了一眼，红绳打了一个结，尾端垂下来一小截，在晨风里轻轻晃了一下。她没有动它，站起来走下楼去了。

下午的时候阿依来了。她站在院子里看了一眼那件挂着的苗服，目光在领口和袖口停了一下，什么也没有说，转过来对沈玉清说：“明天寨子里有长辈要来。”沈玉清正在院子里那棵陶罐前面蹲着看薄荷枝：“……哪些长辈？”阿依说：“寨子里的老人，阿婆在的时候走得近的几家。”她顿了一下，“她们想看看你。”沈玉清站起来，手里还沾着一点泥土，在裤子上蹭了一下：“……看什么？”阿依说：“看你穿那件衣服。看你在这里过得好不好。”她说完就转身走了。

傍晚沈青吟从外面回来的时候手里拎着一只竹篓，篓里装着几条巴掌大的鲫鱼。他蹲在井台边杀鱼，刮鳞、掏内脏、冲洗、在鱼身两侧各划两刀，然后放进盆里。沈玉清蹲在旁边看了一会儿，说：“明天要见寨子里的长辈，阿依说的。”他手里的刀没停：“知道。”她说：“你怎么知道？”他把杀好的最后一条鱼放进盆里，站起来洗手：“阿依下午来的时候，我在井台边听到了。”她蹲在原地没有说话，也没有站起来。过了一会儿她问：“那她们好相处吗？”他蹲下来，在围裙上擦了擦手：“你连阿黛都处好了。”她听出他后半句没说出来，但他没说，她也没追问。她只是把他杀好的那盆鱼端起来，放进了厨房。

那天晚上她睡得早。窗台上那根红绳还在风里轻轻晃着，月光照在红绳上，像是也给它镀了一层淡白色的光。她侧躺了一会儿，然后伸手碰了一下那根红绳，没有解开，没有拿下来，只是碰了一下，收回了手。

第二天早上天亮得很快。阳光从山后面爬上来的时候，整个寨子像是被刷了一层薄薄的釉，瓦片反着光，石板路的缝隙里还残留着前两天的干燥。她换上那件苗服，把银冠端端正正地戴好。阿黛给的银簪她不舍得拔下来，但苗服领口已经绣了银线，她把木簪换下来，把银簪重新插上，低头对了一下位置，像是对着空气比划了一下，然后把它扶正。她下楼的时候，沈青吟已经站在院子里了。他穿着那件白衬衫，头发像是刚洗过，还带着一点没完全干透的潮气。他看到她走出来的时候，目光在她领口那一排银线上停了一下，像是确认了什么，然后转开视线说：“走吧。”

寨子西头的晒谷坪上已经有人了。几张矮桌摆成一排，上面放着茶碗和几碟米糕。几个老人坐在矮凳上，正在说话，看到她走过来的时候声音低了一些。她走过去的时候，那些目光落在她身上——没有敌意，也没有审视，更多的是一种缓慢的打量。一个头发全白的老太太先开了口：“这件衣服是你自己绣的？”沈玉清说：“是。”老人点了点头：“针脚密，还行。就是袖口收得有点紧。”说完她端起茶碗喝了一口，没有再说别的。旁边一个穿深蓝色苗服的女人笑了一下：“阿婆当年也说她绣的围巾收口太紧。”老太太放下茶碗：“我说的是实话。”气氛松了一些。

她坐在她们中间，旁边有递过来的茶，有一碟散落的米糕，有人低声议论寨子东头那家的牛产了崽，有人问她喝不喝第二碗茶。有一个年纪小一些的女人小声问她：“你还会走吗？”沈玉清说：“不走了。”旁边一个老太太替她答了：“不走了你还问。”那女人没有再问，把茶碗往她那边推了推。

沈青吟站在晒谷坪边上的老榆树下，没有走近。阿依从他旁边经过，放慢脚步说了一句：“她比你适应得快。”他站在树下，没有反驳。

下午太阳偏西的时候，她们陆续散了。晒谷坪上只剩下几张空矮桌和几碟没吃完的米糕。沈玉清坐在矮凳上，把银冠取下来放在膝盖上，用袖口擦了擦边缘。沈青吟从老榆树那边走过来，在她旁边坐下来，两个人谁都没有先开口。晒谷坪上只剩下几张空矮桌，桌面上还散落着几粒碎米糕屑，风一吹便顺着木纹滑向边缘，没人去擦。她低头看着自己膝盖上的银冠——边缘被他擦拭过的地方亮了一小块，像一片被月光洗过的水面。“你刚才一直在那棵树下站着？”她偏头看了他一眼。“嗯。”他说，没有移开目光。“你怎么不过来坐？”“她们在跟你说话。”她低头看着银冠反光的那一小块亮面，没有再问。

他们沿着寨子里的石板路往回走，走过阿依家门口的时候，院子里正升起晚饭的炊烟，穿过屋檐，在暮色里歪歪斜斜地散开。阿黛家的院子已经亮了灯，银片敲打的声音断断续续地传出来，在寨子的石板路尽头停顿了一下，又继续。他走在她旁边，落了一肩的暮色，步履不急不缓。那件苗服没有沾灰，银冠被她放在竹篮里，垂下来的一截银链子轻轻碰了一下篮沿，声音很轻，像是替她应了一声。

那天晚上她回去之后，把银冠放在窗台上，就放在那只装干桂花的陶罐旁边。她把银冠放好，又看了一眼，然后伸手把那根红绳重新系紧了一点。红绳打了两个结，像是怕它松动。她看了两秒，没有解开，只是系得更紧了一些。她站起来的时候，银冠上垂下来的一截银链轻轻晃了一下，碰了一下陶罐的边缘，发出一声极轻的响，像是替她应了一声。1