第十章（下）·哥哥

第二天一早，沈青吟又来了。这次带了一锅白粥、一碟腌萝卜、一屉蒸好的糯米糕，糯米糕上撒了桂花，还没凉透。

进门的时候沈亦珩已经在桌边坐着了，面前放着一杯茶——是沈建国喝剩的，没让人换，就自己续了一杯水喝。沈青吟把东西一样一样摆好之后，沈亦珩没有看菜，先看了他："你几点起的？""六点。""六点做粥、做菜、蒸糕？""……嗯。""那你几点睡的？""十一点多。"沈亦珩端起那杯水喝了一口："那你一天睡六个多小时，就为了送三顿饭？"沈青吟没有回答。站了一会儿，然后转身把保温袋收好，走到了门边。沈亦珩没有叫住他，但在他拉门的时候又补了一句："——你那个糯米糕，桂花放多了。"沈青吟的手停在门把手上："……下回少放。"门关上了。沈亦珩坐在桌边，拿起一块糯米糕咬了一口。确实有点甜，桂花的香味把米味盖住了。嚼完咽下去，把剩下半块放在碟子里，没有继续吃。

那天上午沈亦珩出去了一趟，回来的时候手里多了一袋橘子。放在桌上，没有说是给谁的。后来陈芳剥了一个，沈玉清吃了两瓣，沈建国吃了两瓣，沈亦珩自己吃了一瓣，剩下半袋放在那里。到了傍晚，沈青吟来送饭的时候看到了那半袋橘子，没有拿，也没有问。

那天晚饭后沈青吟收完碗走出房间，沈亦珩跟了出来。两个人在走廊上，电梯口旁边，隔着一臂的距离站着。沈亦珩先开口："你做饭学了多久？"沈青吟看了他一眼："……她走了之后开始学的。快一年了。"沈亦珩没有接话。低头看着手里那根银色打火机，翻了个面，又翻了个面。过了一会他才说："那盘红烧肉你做了多久？""三周。""三周就做一盘菜？""每天做一遍。做完了她吃不完的我自己吃完。一直到她吃完一整盘为止。"沈亦珩把打火机收进口袋，抬头看着他："我妹三岁那年我八岁。她蹲在弄堂口看蚂蚁看了一整个下午，我坐在她旁边等了一整个下午。没催她，没说她幼稚。等她看完站起来跟我说'哥，蚂蚁搬家了'，我说'嗯，回家吧'。她后来不记得那天下午了，我记得。"沈青吟站在那里没有说话。

沈亦珩继续说："你让她等了多久？她从苗疆回来之后，你在她身边待了多久？""……三周。""三周做了十四道菜？""……嗯。"沈亦珩看着他，过了好一会儿才把手从口袋里抽出来。走到沈青吟面前，伸手——拍了一下他的肩膀。不重，一下，和上次在茶桌上拍他的方式一样，像在拍一棵树的树干，确认它扎住根了。然后收回手，侧身走进电梯，没有回头。沈青吟站在电梯外面，看着门关上，低头看了一眼自己的肩膀，然后才转身回了房间。 2

那天晚上沈玉清问沈亦珩："你白天跟他说什么了？"沈亦珩把手里那根打火机翻了个面："没说什么。""你叫他出去肯定有话说。""……我问他那盘红烧肉做了多久。""他怎么说？""三周。"沈玉清顿了一下："他学了一年。"沈亦珩把打火机放回口袋里："他就是那种人。学一年，做三周，然后一句话不说就端过来。"

陈芳从洗手间出来，看到兄妹俩坐着，什么也没说，走过去坐在沈玉清旁边。没有问"你们在聊什么"，只是伸手把沈玉清后脑勺翘起来的一缕头发压平了，然后拍了一下她的背："你爸说那盘红烧肉做得刚刚好。你爸很少夸人。"沈玉清没有接话，但把脸往陈芳肩上埋了埋。

沈建国坐在窗边翻手机，手机屏幕上是那张沈玉清毕业典礼穿学士服的照片——他刚才拍的，还没发出去。低头看了很久，然后把手机锁了。