十二月四日,我的二十三岁生日。
那天早上我醒过来的时候,身边是空的。我伸手摸了摸他睡过的那半边枕头,凉了——他应该起来有一阵了。
卧室外面传来轻微的响动,是厨房的方向。锅盖碰撞的声音,水烧开的声音,还有他偶尔咳嗽一声的声音。
我披上外套走出卧室,穿过走廊,站在厨房门口。
他系着那条深蓝色的围裙,正站在灶台前面,手里拿着筷子,低头看着锅里的面。阳光从窗户照进来,落在他的肩膀上,把他整个人镀上一层淡金色的光。他的头发还没梳,有点乱,有一撮翘在头顶,像天线。
“醒啦?”他听到动静,转过头来,嘴角翘起来,“快去洗脸刷牙,面马上好。”
“你怎么起这么早?”我揉了揉眼睛。
“长寿面要早上吃。”他说,“我妈说的。”
我乖乖去洗漱。刷牙的时候对着镜子笑了一下,镜子里的人也对我笑了一下。眼睛亮亮的,脸上还有睡觉压出来的印子,但看起来——怎么说呢——很好看。不是那种打扮过的好看,是那种被喜欢的人惦记着的好看。
回到餐厅的时候,餐桌上已经摆好了一碗面。
白瓷碗,汤是清亮的,面条细细的,上面卧着两个荷包蛋,金黄金黄的,边缘微焦,正是我最喜欢的那种火候。旁边撒了一点葱花,几粒枸杞,红红绿绿的,很好看。
“生日快乐,小婵儿。”他站在餐桌旁边,手里拿着筷子递给我,“祝你生日快乐,我的小姑娘。”
“我的小姑娘”——这四个字他说得很自然,像是在说一件理所当然的事。但他耳朵尖是红的,我看到了。
我在椅子上坐下来,接过筷子,夹了一个荷包蛋,咬了一口。蛋黄刚好是溏心的,不会流出来,但也不会噎人。是我最喜欢的那种熟度。
“你怎么知道我荷包蛋要煎成这样?”我问。
“你之前做荷包蛋的时候,我观察过。”他说,“你煎第一个的时候会翻面,煎第二个的时候不翻面。不翻面的那个你吃得很快,翻面的那个你最后才吃。”
我愣了一下。
“所以你喜欢溏心的,不喜欢全熟的。”
“……”
我低下头,吸了一口面条。面是手擀的,粗细不太均匀,有的地方厚有的地方薄——是他自己擀的。他不会用擀面杖,之前包饺子的时候就看出来了,他擀的皮总是不圆。但这碗面里的面条,是他用那根不太顺手的擀面杖,一下一下擀出来的。
“好吃吗?”他问。
“好吃。”我说,声音有点闷。
“那你多吃点。”他在我对面坐下来,双手交叉放在桌上,看着我吃,“不够的话锅里还有。”
“你吃了吗?”
“等你吃完我再吃。”
“一起吃。”我把碗往中间推了推。
“长寿面要一个人吃完。”他说,“不能分。”
“还有这个说法?”
“我妈说的。”他顿了顿,“她说长寿面要一个人吃完,福气才不会分给别人。”
我看着他,他看着我。阳光从窗户照进来,落在两个人之间。
“那我吃完了。”我说。
“嗯。”
我把整碗面吃得干干净净,连汤都喝了大半碗。两个荷包蛋,一个都没剩。
他看着我空了的碗,笑了。
他站起来,收了碗筷去厨房洗。我跟在后面,靠在厨房门框上看着他洗碗的背影。
“宋鹤翊。”我说。
“嗯?”
“你今天晚上有什么安排吗?”
他洗碗的手顿了一下,然后继续洗。
“没有。”他说。
“那你晚上回来吃饭吗?”
“回。”他顿了顿,“但是你要早点回来。”
“为什么?”
“因为——”他把碗放进沥水架,转过身看着我,“我给你准备了惊喜。”
“什么惊喜?”
“晚上你就知道了。”
“你现在告诉我嘛。”
“不行。”他走过来,伸手揉了揉我的头发,“说了就不叫惊喜了。”
“那你透露一点点?”
“不行。”
“就一点点——”
“小婵儿。”他低头看着我,嘴角翘着,眼睛弯弯的,“你再问,我就不让你出去了。”
“你还能拦得住我?”
“拦得住。”他说,语气认真得像在说一件正经事,“你打不过我。”
“你还能打我不成?”
“不打你。”他说,“抱住你,你就走不了了。”
我的脸一下子红了。
“你——你什么时候学会说这种话的?”
“我无师自通。”他笑了。
我伸手捶了他一下,他笑着躲开,两个人从厨房闹到客厅,最后我被按在沙发上,他撑在我上方,低头看着我。
“晚上早点回来。”他说,声音低低的,“我等你。”
“好。”我说。
他从沙发上起来,伸手拉我。我借着他的力站起来,心跳还没平复。
“我去换衣服了。”我说。
“嗯。”
我走进卧室,关上门,靠在门板上,深吸了一口气。
手机震了一下。林雪的消息。
“生日快乐呀沐婵!!!”
“谢谢。”
“今天怎么过?中午跟家里吃饭?晚上跟他?”
“嗯,中午跟家里,晚上他说有惊喜。”
“惊喜???什么惊喜???”
“不知道,他不肯说。”
“!!!!!”林雪发了一长串感叹号,“沐婵,你完了,你这是要被拿捏了。”
“什么叫被拿捏了?”
“就是——他给你准备了惊喜,你不知道是什么,所以你一整天都会在想这件事。你上班的时候会想,吃饭的时候会想,开车的时候会想——你的情绪完全被他牵着走了。这不是被拿捏是什么?”
我想了想,好像确实是这么回事。
“那我怎么办?”
“享受啊。”林雪说,“被喜欢的人拿捏,不是很幸福吗?”
我对着手机笑了一下。
“行了行了,快去换衣服。中午跟叔叔阿姨吃饭别迟到。”
“好。”
“对了——代我向小姨问好,说我想她了。”
“你什么时候跟婷婷这么好了?”
“上次你们视频的时候我刚好在,你小姨好可爱啊!比我亲小姨还可爱!”
“那我呢?”
“你不可爱。”
“林雪!!!”
“哈哈哈哈哈哈!生日快乐!晚上告诉我惊喜是什么!”
“好。”