钟海洋把自己关在黑暗里不知第几天,门外传来轻轻的敲门声。
是她最好的朋友,眼睛红肿,手里捧着一个旧盒子,声音哑得几乎听不清:
“这是……她临走前,让我一定要交给你的。”
盒子一打开,最先映入眼帘的,是一封手写的信,信封上没有称呼,只有一行轻轻的字——给我藏了一辈子的那个人。
他手指发抖,几乎拆不开信封。信纸被反复折叠过,边缘有些磨损,像是写了很久,藏了很久。
展信安。
如果你看到这封信,那我应该已经不在了。
原谅我到最后,还是选择用这种方式见你。
还记得高中我转学过来,第一次坐在你旁边吗?
其实我紧张得手心全是汗,故意跟你比成绩、跟你较劲,只是想多跟你说几句话。我怕你看出我的心思,只能装作很凶、很不在意。
毕业晚会我喝醉了,后来的事我什么都不记得。
直到很久以后我才知道,你偷偷吻过我。
如果我早知道,我一定不会睡过去,我一定会紧紧抓住你,告诉你,我也喜欢你。
我本来约好要跟你告白的。
我练了无数遍,紧张到失眠,满心都是我们要去同一座城市、同一所大学,要把藏了三年的喜欢全都告诉你。
可命运没给我机会。
确诊那天,我第一个想到的人就是你。
我不怕疼,不怕化疗,不怕死,我只怕你看见我掉光头发、憔悴不堪的样子,只怕拖累你闪闪发光的人生。你值得好好读书、好好恋爱、好好过完一生,不该被我这样一个随时会离开的人困住。
所以我只能骗你,只能对你狠心。
那天隔着门,我对你说“从未喜欢”,每一个字都像在拿刀割自己的心。
我在门后哭得喘不过气,却必须硬着心肠把你赶走。
你不知道,听着你渐渐远去的脚步声,我有多崩溃,多恨自己的身体,多恨我们的命运。
我在国外治疗的日子,常常看着你的社交动态发呆。
看你好好上学,好好生活,我就觉得,我的狠心是值得的。
只要你好好的,我怎样都没关系。
我不后悔推开你,只遗憾没能好好和你相爱一场。
遗憾我们明明互相喜欢,却连一次正式的牵手都没有。
遗憾我到最后,都没能亲口对你说一句——我喜欢你,很久很久了。
如果有下辈子,我一定要健健康康地出现在你面前。
不躲不藏,不逞强不狠心,早早告诉你我的心意,和你安安稳稳走完一辈子。
如果下辈子还能遇见,你可不可以……早点认出我?
可不可以,不要再错过我了?
不要为我难过太久。
忘了我,去爱一个健康的人,过一段没有病痛、没有遗憾的人生。
替我好好看看这个世界,好好吃饭,好好生活,好好幸福。
我会在很远的地方,一直看着你,保佑你。
再见啦,我最喜欢的人。
这次,是真的再见了。
信的末尾没有署名,只有一滴早已干涸的泪痕,深深印在纸上。
钟海洋捏着信纸,指节发白,整个人控制不住地发抖,眼泪砸在信纸上,晕开了一行又一行字。
盒子里还有一个小小的旧手机。
朋友帮他打开,里面只有一段她偷偷录的视频,没有发送,只存着。
镜头里的她,戴着帽子,遮住了掉光头发的头顶,脸色苍白得近乎透明,却努力对着镜头笑,笑得温柔又心酸。
“钟海洋,如果你看到这个视频……我应该不在了。”
“我真的……很喜欢你。”
“对不起啊,这辈子,不能陪你了。”
“你一定要……好好的。”
她话说到一半,忽然忍不住捂住嘴,眼泪大颗大颗掉下来,肩膀轻轻颤抖。
她没再说话,只是看着镜头,像在透过镜头看着他,满眼的不舍、遗憾、深爱,和无能为力。
视频最后,她轻轻抬手,摸了摸镜头,像是在摸他的脸。
然后,画面黑了。
钟海洋看着屏幕,再也撑不住,整个人跌坐在地上,发出压抑到极致、撕心裂肺的哭声。
原来她一直都爱。
原来她的绝情全是伪装。
原来她独自扛下了所有病痛与思念,到死都在为他着想。
他握着那封被泪水浸透的信,看着那段短短几十秒的视频,心口像是被生生掏空,痛得无法呼吸。
她把所有温柔与深爱都留给了他,
把所有痛苦与绝望都带走,独自埋进土里。
而他,直到她离开,才收到这份迟来的告白。
从此余生,只剩一封揉皱的信,一段破碎的视频,和一辈子都流不完的泪,填不满的空。