少白(百里东君)

他仰头，一饮而尽。

酒液入喉的瞬间，他眼前的世界忽然变了。

变天了。

不是醉仙楼后院的天空，不是乾东城的天空，而是一片他从未见过的、灰蒙蒙的、像是被什么东西笼罩着的天空。他站在一片荒野中，四周是枯黄的草，远处是连绵的山，风很大，吹得他的衣袍猎猎作响。他低头看自己的手——是别人的手。不是他百里东君的手，而是另一双更粗糙的、骨节更分明的、虎口有更厚茧子的手。手上有血，不是新伤，是干涸了很久的血迹，黑红色的，嵌在掌纹里，怎么都洗不掉。

“这是……”他想说话，可声音不是他的。是一个更低沉的、更沙哑的、像是经历过很多很多事的男人的声音。

百里东君站在那片荒野中，茫然四顾。他不知道自己在哪里，不知道自己是谁，不知道自己要做什么。他只知道，他心里有一个很强烈的念头——我要去找一个人。

“谁？”他在心里问自己，“我要去找谁？”

没有答案。可他的脚已经迈了出去。

他走过荒野，走过山路，走过村庄，走过城镇。他走了很久很久，久到春秋过了好几轮，久到路边的树从枯黄到翠绿又从翠绿到枯黄，反反复复。他不知道自己走了多远，不知道自己要走到哪里去，可他知道他不能停下来。因为那个人在等他，在很远很远的地方等他，等了他很久很久。

终于，他在一座山脚下停下了脚步。

山不高，满山遍野都是白梅。不是普通的白梅，是那种花瓣大如掌、香气浓如酒的异种白梅。整个山坡都笼罩在一片白色的云雾中，分不清哪些是花哪些是雪。山脚下有一间小木屋，屋前种着一棵老梨树，树下有一张石桌，两只石凳，桌上放着一只白瓷酒壶和两只白瓷酒杯。

石凳上坐着一个人。青衣，白玉兰簪，墨绿色的眼睛，像深秋的寒潭。

沈清辞。

可又不是他认识的那个沈清辞。这个沈清辞年纪更大一些，眉眼间多了几分沧桑，少了几分清冷。她的头发更长了，垂到腰际，发间那支白玉兰簪已经不新了，玉质有些发黄，簪头有一道细细的裂纹，像是在什么地方磕过。她的眼角有细纹，可她笑起来的时候，那些细纹反而让她更好看了，像一幅被岁月浸染过的古画，褪去了鲜亮，留下了韵味。

她看见他，笑了。不是他认识的那个沈清辞的那种笑——那个沈清辞很少笑，笑起来也是淡淡的、浅浅的、转瞬即逝的。这个沈清辞笑起来是满的、深的、像是等了很久很久终于等到了一样的笑。

“你来了。”她说，“我等了你很久。”

百里东君想说话，可他的嘴不受他控制。那双有着粗糙茧子和干涸血迹的手，那个低沉沙哑的声音，自己动了起来。他走到石桌前，在那个沈清辞对面坐下，伸出手，握住了她放在桌上的手。他的手很大，她的手很小，两只手握在一起的时候，像两块拼了很久终于拼上的拼图。

“我找了你很久。”那个声音说。

“我知道。”沈清辞低下头，看着他们交握的手，“我知道你会来，所以我一直在等。”

“你不怕我不来？”

“不怕。”沈清辞抬起头，看着他的眼睛，那双墨绿色的眼睛里没有泪光，没有悲伤，只有一种笃定的、平静的、像山一样安稳的东西，“你不来，我就一直等。等到头发白了，等到走不动了，等到这满山的白梅开了一季又一季，等到这棵老梨树枯了又发新芽。等到你来的那一天。”

“你为什么要等我？”

沈清辞没有回答。她伸出另一只手，拿起桌上的酒壶，倒了两杯酒。一杯推到他面前，一杯自己端起来。酒液在杯中晃动，琥珀色的，和他刚才喝的那杯三生醉一模一样。

“喝了这杯酒，你就知道了。”她说。

百里东君想喝，可他的身体不受他控制。那双手没有动，那个声音没有说“好”，他只是坐在那里，看着面前那杯酒，看了很久很久。沈清辞也没有催他，端着酒杯安静地等，等了一刻钟，两刻钟，半个时辰，一个时辰。酒凉了，她换一杯。又凉了，再换一杯。换到第七杯的时候，那双粗糙的手终于动了。

他端起酒杯，仰头一饮而尽。

酒液入喉的瞬间，眼前的世界再次变幻。

百里东君猛地睁开眼，发现自己躺在醉仙楼后院的老槐树下。天已经全黑了，月亮挂在头顶，冷冷清清地照着。沈清辞坐在他旁边，低头看着他，手里拿着一条帕子，正在擦他额头的汗。她的脸色有些苍白，眼睛红红的，像是哭过。

“你醒了？”她的声音有些发哑。

百里东君看着她，看了好一会儿。梦里那个沈清辞的脸和眼前这张脸重合在一起，又分开，又重合，像两幅叠在一起的画，怎么也分不清哪幅是真哪幅是幻。

“我睡了多久？”他的声音沙哑得不像自己。

“一刻钟。”沈清辞把帕子收回去，“你喝了酒就倒下去了，怎么叫都叫不醒。”

一刻钟。他在梦里走了那么久，走了千山万水，走过了春秋几度，从荒野走到雪山，从白天走到黑夜，从一个人的一生走到另一个人的一生——可现实里，只过去了一刻钟。