婚礼上的算计9

“妈。”

吴母猛地抬起头，眼角还挂着没擦干的泪。她看了一眼手机屏幕——是老大。

“征子？”她的声音发颤，不敢相信似的又把屏幕凑近了些，“征子，你……”

“妈。”吴征打断了她，声音不像刚才那么硬了，但也不软，像是在雪地里踩了半天的鞋，潮乎乎的，沉甸甸的，“饺子……什么馅的？”

吴母愣了一下，眼泪又涌上来：“韭菜鸡蛋的。你爱吃的。”

“嗯。”吴征应了一声，没说话。

电话两头都安静着。吴母听见那边有车声，嗡嗡的，像是从马路边打来的。

“你在外头呢？”

“嗯，出来走走。”吴征顿了一下，“妈，刚才……我说话重了。”

吴母攥着手机的手松了松，又攥紧了：“不重，你说的都是实话。”

“可我……”吴征的声音卡住了，过了好几秒才接上，“我不是那个意思。我是说，我不是不认这个家，我就是……”

“妈知道。”

“你不知道。”吴征忽然拔高了声音，又立刻压下去，像是怕惊着谁，“你不知道我这几年是怎么过的。我跟晓燕分手之后，在外头过年，别人家放鞭炮，我一个人在出租屋里吃泡面。我不是怨你，我就是……我就是想不明白，好好的一个人，你怎么就容不下她？”

吴母张了张嘴，喉头像堵了一团湿棉花。

“她个子矮，你说影响下一代。她皮肤黑，你说看着不吉利。她家里穷，你说要拖累咱们家。”吴征一条一条地数，声音越来越低，“妈，你当年嫁给我爸的时候，姥姥嫌过你吗？”

这句话把吴母钉在了椅子上。

“姥姥……”她嘴唇哆嗦着，“你姥姥当年也不同意。”

“那她后来怎么同意的？”

吴母没说话。她记得。她记得自己站在娘家门口，拎着个破包袱，对她妈说“我就跟他了，你认也得认，不认也得认”。她妈哭了三天，最后还是托人捎了二百块钱过来，让她添置东西。

“妈，你在听吗？”

“在……在呢。”

“你当年能冲破的东西，你为什么非要让我跪在里面？”

吴母的眼泪掉在手背上，啪嗒一声，很响。

“征子，妈对不起你。”

“你跟我说对不起没用。”吴征的声音终于软下来，软得像一团旧棉絮，“晓燕也不会听见。我就是……我就是想让你知道，我不是没有家，我是有家回不去。”

“能回来，”吴母急忙说，声音又哑又急，“能回来，妈给你包饺子，你想吃啥馅的妈都给你包——”

“妈。”

“哎。”

“我十一回去。”

吴母的嘴张开又合上，合上又张开，最后只挤出一个字：“……好。”

“别跟老三说，我想给他个惊喜。”

“好，好。”

“那挂了。你早点睡。”

“哎，征子——”

“嗯？”

“路上慢点，注意安全。”

“……知道了。”

电话挂了。吴母把手机贴在胸口，低着头，肩膀抖得厉害。这次她哭出了声，呜呜的，像冬天的风从门缝里挤进来。

她抹了一把脸，撑着灶台站起来，把凉透的饺子倒进锅里重新热上。火苗舔着锅底，蓝色的，一跳一跳的。

她看着那火苗，忽然想起老吴活着的时候说的话——“你这脾气，早晚得吃大亏。”

她当时不服气，现在服了。

饺子在锅里咕嘟咕嘟地响，水汽蒙住了窗玻璃。她伸手擦了一把，透过那巴掌大的一块亮光，看见院子里的丝瓜架在风里轻轻晃。

她转过身，打开柜门，又拿出两颗鸡蛋，磕在碗里，用筷子搅了搅，倒进锅里。

两个人吃的量，她记得。