“可资金……”
“我去找钱。王老板那边，看能不能再借一点。强哥那边，也想想办法。华夏精工的投资款，有一千万，虽然不能动，但可以作为信用背书，去银行谈贷款。总之，天无绝人之路，只要我们自己不放弃。”
散会后，陈江一个人留在会议室。雨更大了，天色暗得像傍晚。他拿出手机，想给周广林打电话，但想了想，又放下了。华夏精工刚起步，不能让他分心。
他想起了父亲。那个沉默的农民，在他小时候常说：“阿江，人活一辈子，就像爬山。有上坡，有下坡，有平路。上坡时别得意，下坡时别泄气，平路时别停步。”
现在，他在下坡。很陡的下坡。但他不能泄气。因为一泄气，可能就再也爬不起来了。
他站起来，走到窗前。深圳的雨幕中，城市依然忙碌。车灯，霓虹，高楼，像一幅流动的画。这个城市，不相信眼泪，只相信奋斗。他在这里奋斗了四年，从一无所有，到有公司，有技术，有团队。现在，他遇到了最大的坎。
但他相信，他能跨过去。因为身后，是两百个相信他的人。是周广林、沈不言那样的战友。是那些在德国、在东南亚、在全世界，正在用着“中国制造”产品的人。
星光虽然微弱，但不会熄灭。
他要做的，就是保护好这点光，在风雨中，继续前行。
一九九四年六月，苏州工业园区的土地还泛着新翻的泥土气息。华夏精工的临时办公室里挤满了人，空气里混杂着图纸的油墨味、方便面调料包的味道，还有南方梅雨季特有的潮湿霉味。
周广林盯着电脑屏幕上的三维模型，鼠标在一个深红色的应力集中区域反复画圈。“这里，主轴箱和床身的连接处，应力集中系数达到了3.8。理论计算是2.5以内。老刘，你们的有限元分析是不是参数设错了？”
有限元工程师老刘凑过来，扶了扶眼镜，快速检查了一遍模型边界条件和材料参数。“周总，参数没问题。可能是实际铸件的材料不均匀，我们用的材料参数是手册上的平均值。要不要做个实物测试？切片取样，测真实性能？”
“来不及了。第一批铸件下周就要开始加工，月底必须出三台样机。香港的投资人下个月要来现场看。”周广林揉了揉太阳穴，转向生产负责人，“王厂长，这批铸件，能不能做探伤？看看内部有没有缩孔、夹渣。”
“能是能，但全检的话，一台主轴箱的探伤成本就要五千，三台就是一万五。而且耽误时间，至少两天。”王厂长是沈阳厂调来的老技师，说话带着东北腔，“周总，咱这预算，您也知道……”
周广林看向财务总监。财务总监姓李，是摩根推荐来的，之前在外企做，说话轻声细语但很坚定：“周总，这个月的预算已经超了百分之二十。再增加非计划支出，需要陈董特批。”
“那就特批。我现在给他打电话。”周广林拿起手机，走到走廊。
电话接通，背景音很嘈杂，有机床运转声，有广东话的呼喊声。陈江在深圳华控的车间里。
“周工，什么事？”
“铸件应力集中超标，要做探伤，可能还要返工。预算要增加，至少两万。另外，时间可能要推迟三天。”
电话那头沉默了几秒，能听见陈江的呼吸声，很重。“周工，时间不能推。香港的刘董事说了，月底看不到三台可运转的样机，第二轮投资就悬了。预算……我想办法，你先把探伤做了。另外，应力集中的问题，如果铸件没问题，能不能从设计上改？比如加个加强筋？”
“加加强筋要改图纸，重新开模，更来不及。而且主轴箱结构已经优化过三次，空间用满了。”
“那就用软件手段补偿。在控制算法里，对这个位置做振动抑制，降低实际载荷。我跟沈不言说，让他调整计算模型，你们配合做测试。”
“这能行吗？”
“不知道。但总比坐以待毙强。周工，咱们现在是在钢丝上走路，一步都不能错。你想办法，把样机做出来，能动起来，能切出零件，就行。剩下的问题，后面慢慢改。”
挂了电话，周广林靠在墙上。走廊的窗户开着，外面是连绵的厂房和塔吊。苏州工业园区，这片曾经的农田，正在以惊人的速度变成中国的制造业高地。而他们，华夏精工，是这片高地上最新的闯入者，也是最弱的玩家。
回到办公室，所有人都在等他。周广林深吸一口气：“两件事。第一，王厂长，马上安排探伤，费用我批。第二，老刘，你配合沈老师那边，做振动抑制算法。在控制程序里，对主轴箱连接处做特殊处理，降低动态载荷。我们要用软件，补硬件的不足。”
“可这治标不治本啊。”老刘说。
“先治标，再治本。先活下来，再谈健康。”周广林拍拍他的肩，“大家辛苦。这一个月，加班费按三倍算。月底样机出来了，我请大家喝酒。”
办公室里重新忙碌起来。周广林回到自己的隔间，关上门，点了一支烟。烟雾在昏黄的灯光里升腾，他想起二十年前，在沈阳机床厂车间里，跟着师傅学刮研的日子。那时候，精度靠手艺，问题靠经验，一台机床能调上一个月。现在，精度靠数控，问题靠仿真，但压力却大了百倍。因为市场不给你时间，资本不给你宽容。
窗外的雨又下起来了，淅淅沥沥，像这个时代细密而急促的鼓点。
同一时间，德国斯图加特。
林国栋坐在弗朗霍夫生产技术研究所的接待室里，手心有点湿。对面的穆勒教授翻看着华控的技术资料，眉头微微皱着。窗外是研究所的花园，绿草如茵，几个学生在草坪上讨论着什么，阳光很好。但林国栋觉得冷。
“林先生，你们在自适应控制上的思路，很有意思。特别是用机器学习来优化加工参数，这在九四年是很超前的。”穆勒教授放下资料，摘下老花镜，“但问题是，你们没有足够的数据来训练模型。机器学习就像个孩子，你得喂它足够多、足够好的数据，它才能学会。你们的数据，大部分是实验室数据，和真实工况有差距。”
“所以我们想和弗朗霍夫合作。你们有德国工业界最全的加工数据库，有最严谨的实验方法。如果能共享一部分数据，我们可以共同开发下一代智能控制系统。”林国栋尽量让语气平静。这是他来德国的第三个月，西门子官司败诉后，德国市场基本丢了。他必须找到新的出路，否则德国中心只能关门。
“数据共享……”穆勒教授沉吟，“这涉及到知识产权，涉及到企业机密。弗朗霍夫的数据，很多来自会员企业，我们不能随便给第三方。特别是，”他顿了顿，“你们是西门子的诉讼对象。德国工业界，对知识产权看得很重。”
“但技术应该是开放的。我们愿意付费，愿意签订严格的保密协议，愿意共享我们改进后的算法。穆勒教授，您上次在汉诺威说，中国在崛起，欧洲应该学习和合作。现在，合作的机会来了。”
穆勒教授看着他，蓝色的眼睛里有一种复杂的情绪。欣赏，警惕，犹豫，还有一丝属于科学家的好奇。“林先生，你说服了我。但我说了不算。需要研究所的技术委员会批准，还需要会员企业的同意。这需要时间，至少三个月。”
“我们可以等。但在这期间，能不能先开展一些小规模合作？比如，我们提供算法，你们提供实验验证。成果共享，论文共同发表。”
“这个可以。我手头正好有个项目，关于钛合金高速铣削的工艺优化。你们的自适应控制，也许能用上。下周，你带技术团队来，我们详谈。”
走出研究所，斯图加特的阳光晃得人睁不开眼。林国栋坐在车里，没立刻发动。他看着后视镜里的自己，三个月，瘦了十斤，白发多了不少。但他眼里有光，那是绝处逢生的光。
手机响了，是陈江。
“老林，谈得怎么样？”
“有戏。穆勒教授同意合作研究，下一步可能数据共享。但需要时间，至少三个月。”
“三个月……咱们等得起。德国中心账上还有多少钱？”
“不到一百万人民币。撑三个月，紧巴巴的。但有了合作项目，我可以申请德国政府的科研补贴，能缓解一部分压力。”
“好。你抓紧办。另外，东南亚那边，我下个月去跑一圈。印尼、马来西亚、泰国，有几个意向客户。只要拿下两个，今年的现金流就能稳住了。”
“陈总，国内那边，华夏精工怎么样？”
“周工在拼命。月底要出三台样机，压力很大。但必须出来，否则第二轮投资就黄了。咱们现在是三线作战：德国求生存，东南亚找活路，国内搏未来。哪条线都不能垮。”
“明白。你多保重。”
挂了电话，林国栋发动车子。后视镜里，弗朗霍夫研究所的建筑渐渐远去，那栋现代化的玻璃大楼，是德国制造的智慧中枢。而现在，他这个中国人，要从中分一杯羹。
路很长，很难。但他知道，必须走下去。因为退一步，就是深渊。
七月，西昌。
沈不言坐在新建成的超算中心里，巨大的机柜发出低沉均匀的嗡鸣，像一头沉睡的巨兽。屏幕上，华夏精工主轴箱的振动抑制算法正在运行，数以亿计的网格单元，在并行计算中求解着复杂的流固耦合方程。
“沈老师，计算结果出来了。在主轴最高转速一万二千转时，加装振动抑制算法，连接处的应力集中系数从3.8降到2.9，仍在安全范围之上，但风险降低了。”李明指着屏幕上的云图，“不过算法会牺牲百分之五的加工效率，因为要降低动态载荷。”
“效率损失可以接受。先保证样机能转起来，别在演示时散架。”沈不言揉了揉发酸的眼睛，他已经连续工作了三十六个小时，“把结果打包，发给周工。另外，写个简单说明，怎么集成到控制系统里，参数怎么调。”
“好。沈老师，您去睡会儿吧。眼睛都红了。”
“等发完邮件。”沈不言敲着键盘，忽然停下，“对了，华夏精工那边，应力集中的问题，根本原因是什么？是设计缺陷，还是材料问题，还是工艺问题？”
“周工发来了探伤报告，铸件内部有微小缩孔，在连接处附近。材料不均匀，局部强度不够。但重新铸件来不及了，所以只能用软件补偿。”
“治标不治本啊。”沈不言轻叹。
“可时间不等人。沈老师，有时候我觉得，咱们搞科研的，总想追求完美，想从根本上解决问题。但做工程的，得先解决有没有的问题，再解决好不好的问题。”李明说。
沈不言沉默。他看着屏幕上那些代表应力大小的彩色云图，红的，黄的，绿的，像一幅抽象画。画背后，是周广林在苏州的焦灼，是陈江在深圳的挣扎，是整个中国制造业在追赶路上，那种不得不做的妥协。
他想起了在美国时，Cohen教授的话：“理论和工程，是科学的两条腿。理论要纯粹，工程要实用。但最伟大的科学家，是能让两条腿协调走路的人。”
他现在就在学协调。用他那些纯粹的算法，去解决工程里那些不纯粹的、带着瑕疵的、必须在限定时间内搞定的问题。这很难，很憋屈，但也许，这才是科研真正该有的样子——不是高高在上的真理，是泥土里长出来的、能解决实际问题的力量。
邮件发送成功。沈不言关掉电脑，走到窗前。西昌的夜晚，星空璀璨。远处的发射架亮着灯，像指向天空的箭。那里，中国的航天人，也在用不完美的技术，追逐着完美的梦想。
手机震动，是程教授。
“不言，还没睡？”
“刚算完华夏精工的模型。老师，有事？”
“我刚开完部里的会。‘九五’规划的初步方案出来了，材料基因工程正式列为国家重大专项。经费，初步定了一个亿，五年。你牵头，做计算平台那块。高兴吧？”
沈不言握着手机，一时说不出话。一个亿，五年。这意味着，他的计算平台，可以升级，可以扩大，可以做他梦想中那些基础研究。但这也意味着，他要投入更多时间在项目管理、经费申请、协调关系上，离纯粹的科研更远。
“老师，我……怕做不好。”
“谁生来就会？不做，永远做不好。不言，这是历史性的机会。美国、欧洲已经起步了，我们要是不跟上，在下一代材料竞争中，又会落后十年。你不想看到那一天吧？”
“不想。”
“那就接。把华夏精工的事安排好，把平台的基础打好。未来五年，可能是你最累的五年，但也是最值得的五年。因为你在为中国制造，打地基。”
挂了电话，沈不言看着星空。那些星星，有的已经死了，但光还在宇宙中旅行。科学，也许就是这样，一代人接一代人，把光传下去。哪怕自己看不到光到达的那一天，但只要传下去了，就有希望。
他回到座位，打开笔记本，开始写“九五”材料基因工程的初步方案。键盘声清脆，在寂静的超算中心里，像时间的脚步声。
星光虽然微弱，但聚在一起，就能照亮前路。
而他，愿意做那束光，哪怕只能照亮脚下的一小步。
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号