我等你—中

他说这句话的时候，眼睛里有光。那种光，我在火灾前见过很多次，可火灾后，这是第一次。那光太亮了，亮得我不敢直视。因为我知道，那光下面压着的东西，叫做愧疚。他愧疚那天他没有在家，愧疚没有保护好我，愧疚让我一个人面对那场大火。他觉得是他的错，所以他要用尽一切办法来弥补。可我不需要弥补。我需要的是，他还能像以前一样爱我。不是出于愧疚，不是出于责任，是出于爱。

可我分不清了。

手术的机会来得比我预想的要快。红十字会通知我们，有一位捐献者的面部组织与我的各项指标高度匹配，询问我们是否愿意接受移植。我还在犹豫，顾深已经替我做了决定：“做。”他握着我的手，很用力，“鹿溪，这是我求你的最后一件事。做完手术，不管结果怎么样，我都听你的。”我看着他的眼睛，那双眼睛里有一层薄薄的水雾。我点了头。

手术那天，我被推进手术室的时候，顾深站在走廊里，冲我比了一个心。那个手势很傻，傻得我想笑，可我已经不会笑了。我的脸被疤痕拉扯着，做不出任何表情。我躺在手术台上，看着头顶的无影灯，麻醉剂推进血管的瞬间，我忽然想，那个把脸给我的人，是谁呢？他为什么要捐献自己的脸？他死的时候，疼不疼？

这些问题，我没有答案。

手术很成功。我在重症监护室里躺了七天，拆开纱布的那天，护士递给我一面镜子。我拿着镜子，手在发抖，举了很久才敢看。镜子里是一张陌生的脸。不是原来的沈鹿溪，不是那个被大火烧毁的怪物，而是一个完完全全陌生的女人。她有一张很精致的脸，五官秀气，皮肤白皙，嘴唇的形状很好看，微微上翘，像是在笑。她的眼睛和我原来的眼睛不一样，更深，更大，眼尾微微上挑，带着一种说不出的风情。我盯着那张脸看了很久，发现一个奇怪的事情——她的左边有一个酒窝。很浅，很淡，只有在嘴角微微上扬的时候才会出现。和顾深的一模一样。

我以为是巧合。

术后恢复期很长，需要服用抗排异药物，需要定期复查，需要做面部康复训练。顾深请了长假，寸步不离地照顾我。他学会了做饭，虽然做得很难吃。他学会了扎头发，虽然扎得歪歪扭扭。他学会了涂药膏、换纱布、按摩面部肌肉，每一样都做得认真仔细。有一次他给我按摩脸颊的时候，手指忽然停了一下，然后他的眼眶就红了。我问他怎么了，他摇头说没事，继续按。可我看见了，他看我的眼神，和以前不一样了。以前他看我的时候，眼睛里是我。现在他看我的时候，眼睛里是这张脸，是这张陌生的、精致的、不属于我的脸。

我开始害怕。害怕他喜欢的不是我，而是这张脸。害怕他留下来不是因为爱我，而是因为这副皮囊。害怕有一天他发现这张脸的主人是谁，就会头也不回地离开。

我的恐惧变成了现实。

术后第三个月，顾深的异常越来越明显。他开始频繁地走神，对着我的脸发呆，有时候叫我的名字会叫错。不是叫成别人的名字，是忽然卡住，像是忘了该叫什么。有一次他在厨房切菜，切到了手指，血滴在案板上。我冲过去给他包扎，他低头看着我的手，忽然说了一句：“你的手……”我低头看自己的手，那双手上还残留着烧伤的疤痕，和这张光洁的脸形成了刺目的对比。他握着我的手，指腹摩挲着那些疤痕，轻声说：“鹿溪，你恨我吗？”我说不恨。他没再说话，可他的眼眶一直是红的。

那天晚上，我失眠了。我躺在床上，翻来覆去地想他最近的反常。想他看我的眼神，想他欲言又止的表情，想他叫错我名字时的慌乱。我忽然想起一件事——手术前，医生说过，面部移植手术的供体来源是匿名的，捐献者的身份不会对受者公开。可医生也说过，如果捐献者的家属同意，受者可以在术后一年申请了解供体的基本信息。我没有申请，因为我不想面对那张脸的来历。可现在，我开始怀疑了。

我开始偷偷调查。我找到了红十字会的工作人员，以“术后心理康复需要了解供体信息”为由，申请查询。工作人员告诉我，按照规定，术后满一年才能查询，但我术后恢复情况特殊，可以特批。她让我填了一份表格，然后告诉我，三天后给答复。

那三天，是我这辈子最漫长的三天。我坐在家里，脑子里不停地想各种可能性。也许那张脸来自一个陌生人，一个和我毫无关系的陌生人。也许那张脸来自一个意外去世的年轻女孩，和我一样喜欢笑，喜欢穿白裙子。也许那张脸来自一个善良的人，生前就决定把自己的器官捐给需要的人。我拼命地说服自己，一切只是巧合。那个酒窝，只是巧合。顾深看我的眼神，只是因为感动。他叫错我的名字，只是因为压力太大。一切都有合理的解释，一切都不是我想的那样。

三天后，我去了红十字会。工作人员把一份文件递给我，表情很复杂，像是不知道该怎么开口。“沈女士，根据我们的记录，您所接受的面部组织供体，编号为L-0327，捐献者姓名——”她顿了一下，深吸一口气，“捐献者姓名，顾深。”我听见那两个字的时候，脑子里一片空白。顾深。不是同名同姓，不是巧合。是顾深，我的顾深。是那个每天来看我、每天给我讲笑话、每天在睡前亲我额头的顾深。是他的脸，移植到了我的脸上。

“不可能，”我说，“他还活着。他每天都来看我，他怎么可能——”

工作人员低下头，把文件翻到第二页。上面是一份遗体捐献协议，签字日期是一年零三个月前。协议下方附着一张死亡证明。死亡原因：急性肝功能衰竭。死亡日期，就在我火灾后的第二十七天。

第二十七天。那是我第一次植皮手术失败后的第三天，是我拒绝面部移植手术后的第一天，是顾深最后一次跟我说“会好的”的那一天。那一天，他还活着。不，那一天，他已经死了。