生死

沈昭羽走到他身边，看着那图。两座陵墓，并列于山阳，中间以甬道相连，却各开墓门，各立碑铭。她的碑上，只写"帝师沈昭羽之墓"；他的碑上，只写"天子萧景凌之墓"。

没有夫妻，没有合葬，只有并立。

"陛下，"她说，"臣想，在臣的碑上，再加一句。"

"什么？"

"'不入后宫，不嫁天子，以学问报国，以独立立身'，"沈昭羽说，"这是臣的一生，臣想让后人知道。"

萧景凌沉默良久，忽然握住她的手："那朕的碑上，也加一句。"

"什么？"

"'选中沈昭羽，以三十年共治，换一生并肩'。"

沈昭羽看着他，眼眶微热。

这个傻子，总是能用最简单的话，击中她最柔软的地方。

"陛下，"她说，"臣有一个请求。"

"说。"

"臣想，去江南，"沈昭羽说，"最后一次。看看女学，看看商路，看看……"

她顿了顿，"看看我们改变的天下。"

萧景凌的手一紧："朕陪老师去。"

"陛下是天子……"

"天子也是人，"萧景凌说，"朕想，与老师，再做一次寻常夫妻。不是帝师与天子，是萧景凌与沈昭羽，去江南，看梅花，吃茶，住客栈……"

他看着她，目光灼灼："老师，朕这一生，从未真正自由过。朕想，与老师，自由一次。"

沈昭羽沉默良久，终于点头："好。但臣有一个条件。"

"说。"

"不住客栈，"沈昭羽微笑，"住臣在江南的宅子。臣十年前买的，从未告诉陛下。"

萧景凌挑眉："老师藏私？"

"臣藏的东西，多了，"沈昭羽说，"陛下若想一一知道，便陪臣，走完这最后一程。"

她说得平淡，萧景凌却听出了异样。

"最后一程？"

"臣是说，"沈昭羽面不改色，"江南之行的最后一程。陛下想多了。"

萧景凌看着她，良久，叹了口气："老师总是这样，有话不说，有痛不喊。朕想分担，老师便推开朕。"

"臣没有……"

"你有，"萧景凌说，"但朕不怪你。朕只想，老师能信朕一次，信朕可以，与老师分担一切。"

他握住她的手，十指相扣："包括生死。"

沈昭羽僵住。

她看着他，看着这个她一手教导、一手扶持、爱了十年的男人，忽然觉得，所有的坚持，都在崩塌。

"陛下，"她说，声音发颤，"臣可能，活不到三十年约满。"

萧景凌的手，猛然收紧。

"阴山峡谷的伤，伤了臣的肺，"沈昭羽说，"太医说，至多五年。臣本想，不告诉陛下，让陛下……"

"让朕什么？"萧景凌的声音，沙哑如砂纸，"让老师独自死去，让朕独自活着，让这并冢，变成真的陵墓？"

他站起身，走到窗前，背影颤抖。

"萧景凌，"沈昭羽第一次叫他的名字，不是陛下，不是殿下，"臣错了。"

"你错了，"他说，没有转身，"你总是错。错在推开朕，错在独自承担，错在……"

他顿住，声音哽咽："错在，让朕爱上你，却不让朕，陪你到最后。"

沈昭羽起身，走到他身后，伸手，环住他的腰。

这是十年来，她第一次主动拥抱他。

"臣改，"她说，脸贴在他背上，"臣学着，依赖陛下，让陛下分担，让陛下……"

她顿了顿，"陪臣到最后。"

萧景凌转身，将她拥入怀中，力道大得像要将她嵌入骨血。

"沈昭羽，"他说，"你不许死。朕不许你死。朕要与你，共治三十年，六十年，一百年……"

"陛下，"沈昭羽微笑，泪水却滑落，"臣尽力。"