裴司栩看着他。

走廊的灯光在他身后，把他的轮廓勾出一道柔和的边。

他的表情很认真，没有笑，没有痞气，只有一种很纯粹的、很诚恳的认真。

“每一个字都是认真的。”他说。

许今翊低下头，看着手里的房卡。房卡在灯光下反着光，上面印着酒店的名字和房间号。

“我需要时间。”他说，声音很轻。

“我知道。”裴司栩说，声音也很轻。

“我……”许今翊抬起头，看着裴司栩的眼睛，“我不太会这些。我可能……会很慢。”

“没关系。”裴司栩笑了一下，露出那颗小虎牙，“我等你。”

许今翊愣了一下。

六年前，在梦里的那个声音——也是这三个字。

“我等你。”

他看着裴司栩的眼睛，那双眼睛在走廊的灯光下很亮，亮得不像话。

里面有六年前那个夏天的星光，有B市极光的绿色和紫色，有这三天里每一次递过来的热水、每一次盖在身上的毯子、每一次安静的陪伴。

许今翊低下头，嘴角动了一下。

不是那种礼貌的、客气的、淡淡的微笑，而是一个真正的、从冰面下面浮上来的、带着温度的笑。

“好。”他说。

裴司栩看着他那个笑，愣了一下。

然后他的眼睛亮了，比走廊的灯还亮，比B市的极光还亮，比六年前那个夏天的星星还亮。

他往前迈了一步，像是想做什么，可能是想抱他，可能是想做别的什么。

但他停住了，退回去，把手插进口袋里，笑得露出小虎牙。

“进去吧，早点睡。”

“嗯。”

许今翊刷开门，走进去。关门之前，他回头看了裴司栩一眼。

裴司栩还站在走廊里，双手插在口袋里，冲他笑。

“晚安，许今翊。”

“晚安。”

门关上了。

许今翊站在门后面，靠着门板，听着走廊里裴司栩的脚步声渐渐远去。

然后他走到窗前，拉开窗帘。

窗外的天空开始泛白了，星星在一点点隐去，只有几颗最亮的还挂在那里。

金星，木星，还有那颗不怎么亮的、一动不动的北极星。

他看着那颗星星，看了很久。

然后他拿出手机，打开和裴司栩的对话框。

“明天早上不用太早。睡到自然醒。”

裴司栩秒回：“好。你也是。”

许今翊看着屏幕，想了想，又打了一行字。

“回去之后……早饭的事，你看着办。”

发完之后他盯着屏幕，心跳有点快。

过了几秒，裴司栩回了。

“好。我看着办。晚安。”

许今翊看着那三个字

“我看着办”

嘴角动了一下。

他几乎能想象裴司栩说这句话时候的表情，痞里痞气的，带着点得意的，眼睛亮亮的。

他放下手机，去洗漱，躺到床上。

闭上眼睛的时候，他想起裴司栩在车上说的那些话。

“话少没关系，我话多。不爱出门没关系，我带你出去。不会做饭没关系，我做给你吃。不会照顾自己……没关系，我照顾你。”

他把脸埋进枕头里。

嘴角的笑，一直没下去。

第二天早上，许今翊是被阳光晃醒的。

他睁开眼，发现窗帘没拉严，一道光从缝隙里挤进来，正好照在他脸上。

他眯着眼睛看了一眼窗外。

天晴了，云层散开了，阳光把远处的山顶照得发亮，积雪在光线下闪着金色的光。

他拿起手机看了一眼——九点半。

睡了六个多小时，不算多，但比前两天好多了。

裴司栩的消息是八点发的：“醒了没？”

八点半又发了一条：“没醒的话继续睡，我不吵你。”

九点又发了一条：“醒了跟我说一声，我去买早饭。”

许今翊看着那三条消息，回了一条：“醒了。”

几乎是秒回：“好。你收拾一下，我去买早饭。二十分钟后回来。”

许今翊放下手机，去洗漱。

镜子里的自己比昨天好了不少，脸色没那么白了，眼底的青黑也淡了一点，嘴唇有了一点血色。

他对着镜子看了两秒，忽然想起昨晚在走廊里，裴司栩说“你笑了”的时候的表情——那种惊喜的、像是发现了什么宝贝的表情。

他低下头，打开水龙头，接了一捧水泼在脸上。

凉水浇在脸上，但他的脸是烫的。

收拾完之后，他换了衣服。

还是那件风衣，这次他没犹豫，直接穿上了。

站在镜子前面看了一眼，又把领子立起来，把半张脸藏在里面。

然后他出了门。

走廊里很安静，阳光从尽头的窗户照进来，在走廊的地毯上投下一片暖黄色的光斑。

他走到电梯口，等电梯的时候，裴司栩从走廊那头过来了，手里拎着两个袋子。

“早。”裴司栩走到他面前，上下打量了他一眼，目光在那件风衣上停了一下，笑了，“今天也穿这个？”

“……嗯。”

“好看。”裴司栩说，语气很随意，像是在说今天天气不错。但许今翊注意到他的耳朵尖红了。

电梯来了，他们走进去。

电梯里只有他们两个人，许今翊站在角落里，裴司栩站在他旁边。

从电梯门的反射里，许今翊看见裴司栩在偷偷看他。

看他的风衣，看他的侧脸，看他藏在领子里的半张脸。

许今翊假装没看见，但他的耳朵也红了。

他们去了酒店楼下的餐厅，找了靠窗的位置坐下来。

裴司栩把袋子打开，里面是热豆浆、油条、小笼包，还有一碗皮蛋瘦肉粥。

“不知道你爱吃什么，就都买了点。”裴司栩把粥推到许今翊面前，“你先喝点粥，暖暖胃。”

许今翊拿起勺子，喝了一口粥。

热的，咸的，皮蛋和瘦肉的味道融在粥里，很香。

他喝了一口，又喝了一口。

“好喝吗？”裴司栩坐在对面，托着下巴看他。

“嗯。”

裴司栩笑了一下，也开始吃。

许今翊看着他，忽然觉得有点好笑。

“你笑什么？”裴司栩嘴里含着油条，含糊不清地问。

“没笑。”

“你嘴角动了。”

“……你看错了。”

裴司栩盯着他看了两秒，然后笑了。“行，我看错了。”

吃到一半的时候，裴司栩忽然说：“那两个学生今天早上的飞机，已经走了。”

许今翊愣了一下。“走了？什么时候？”

“七点多。我爸给他们订的早班机，说让他们回去赶下午的课。”

许今翊想了想。“……裴老师是故意的吧？”

裴司栩看着他，表情有点微妙。“你也觉得？”

“把他们派来待了一天就赶回去，不像他的风格。”

裴司栩沉默了一下，然后叹了口气。“我爸这个人吧……他什么都看在眼里，但什么都不说。他让我来B市，让我来找你，让那两个学生来待一天就走……”他顿了一下，“他就是在……”

他没说完，但许今翊懂了。

裴正明什么都知道。

知道他儿子为什么学天文，知道他儿子为什么回来，知道他儿子为什么非要跟来B市。

他也知道许今翊，知道他一个人过了六年，知道他胃不好、睡不好、什么都一个人扛着。

他什么都不说，只是默默地、不动声色地，把他们推到一起。

许今翊低下头，继续喝粥。

“你爸……是个好人。”他说。

裴司栩看着他，笑了一下。“嗯。他是。”

吃完早饭，他们回房间收拾东西。

下午两点的飞机，还有一个上午的时间。

许今翊收拾完行李，站在窗前看了一会儿。

阳光很好，远处的山顶上积雪在闪光，天空是那种很高很远的蓝色，干净得像被水洗过一样。

“要不要出去走走？”裴司栩站在门口，靠在门框上，“还有一个上午，别浪费了。”

许今翊想了想。“……好。”

他们出了酒店，沿着街道慢慢走。

B市的街道很安静，两旁是低矮的建筑，墙上爬满了枯藤。

空气干冷干冷的，但阳光很好，照在身上暖烘烘的。

裴司栩走在他旁边，步子不大不小，刚好跟他并排。

他们没怎么说话，只是安静地走着，偶尔裴司栩会指着一个地方说“我以前来过这儿”，或者“这家店的东西很好吃”。许今翊就点点头，跟着他走。

走到一个十字路口的时候，红灯亮了。他们停下来等。

裴司栩站在他旁边，双手插在口袋里，仰着头看天。

天很蓝，很高，几朵白云挂在天上，一动不动的，像是在发呆。

“许今翊。”

“嗯？”

“你回去之后……会想这里吗？”

许今翊想了想。“……会。”

裴司栩转头看他，眼睛亮亮的。

“会想什么？”

许今翊沉默了一下。“极光。”

裴司栩等了两秒，发现他没有继续说下去。“……就极光？”

许今翊看着前方的红灯，声音很轻。“还有别的。”

裴司栩没追问，但许今翊看见他的嘴角翘起来了，藏都藏不住。

绿灯亮了，他们继续往前走。

阳光照在他们身上，把两个人的影子投在地上，并排的，靠得很近，偶尔重叠在一起。

走了大概半个小时，他们到了一座小山上。

山不高，爬上去大概十分钟，山顶上有一个观景台，能看见整个B市的全貌。

低矮的建筑，纵横的街道，远处的针叶林，更远处的雪山。

许今翊站在观景台上，看着远处的雪山。山顶上的积雪在阳光下闪着光，白得刺眼。风从山那边吹过来，凉凉的，带着松木的味道。

“好看吗？”裴司栩站在他旁边。

“嗯。”

“比你拍过的其他地方呢？”

许今翊想了想。“……不一样。”

“哪里不一样？”

许今翊沉默了很久。

风在他们之间穿过，把裴司栩的头发吹起来，露出他光洁的额头。

“这里……”许今翊开口，声音很轻，“有人陪。”

裴司栩看着他，没说话。

许今翊没看他，继续看着远处的雪山。他的表情很平静，但他的手在发抖——不是因为冷。

“以前拍东西，都是一个人。去什么地方，拍什么东西，回来之后看照片，修图，交片。一个人。”

他的声音很淡，像在说一件跟自己无关的事情，“习惯了。”

“但是这次不一样。”他顿了一下，“这次有人帮我扛器材，有人给我倒热水，有人在我旁边说话，有人……”

他的声音越来越轻，轻到像是在自言自语，“有人在我冷的时候给我盖毯子。”

裴司栩站在他旁边，安安静静地听着。

“我昨天在车上说，我不值得你对我这么好。”许今翊转过头，看着裴司栩的眼睛，“我现在还是这么觉得。”

裴司栩张了张嘴，想说什么。

“但是，”许今翊打断他，“我在试。”

裴司栩愣了一下。

“我在试着……”许今翊低下头，看着自己的脚尖，“接受这些。接受有人对我好，接受有人陪在我旁边，接受……”他的声音发抖，但很稳，“接受有人愿意等我。”

风停了。阳光从云层后面照出来，照在他们身上，暖烘烘的。

远处的雪山在阳光下闪着光，像是一座银色的城堡，安静地矗立在天边。

裴司栩看着他，看了很久。

然后他往前走了一步，伸出手，轻轻地、很轻地，握住了许今翊的手。

许今翊没有挣开。

他低着头，看着裴司栩的手握着自己的手。

裴司栩的手很暖，掌心干燥温热，指节分明，握着他的手的时候，力度刚好，不紧不松，像是怕弄疼他，又怕他会跑掉。

“许今翊。”裴司栩的声音很低，很低，低到像是在说什么秘密，“你不用试。你什么都不用做。你只要在那儿就行了。你只要……让我在你旁边就行了。”

许今翊抬起头，看着裴司栩的眼睛。

那双眼睛在阳光下很亮，不是B市极光的绿色和紫色，不是六年前那个夏天的星光，而是一种更温暖的、更实在的光——像是冬天的阳光，像是热水袋的温度，像是有人在很冷的夜里给你倒的一杯热水。

许今翊看着他，嘴角动了一下。

这次不是那种淡淡的、礼貌的、客气的笑，而是一个真正的、从心底浮上来的、带着温度的笑。

“好。”他说。

裴司栩看着他那个笑，愣了两秒。

然后他的眼睛亮了，亮得不像话，亮得像是所有的星星都掉进了他的眼睛里。

他握着许今翊的手，没有松开。

他们站在观景台上，看着远处的雪山。

风从山那边吹过来，凉凉的，但阳光很暖。

两个人的手握在一起，在阳光下投出一个连在一起的影子。

过了很久，裴司栩忽然说：“许今翊。”

“嗯？”

“你说你会想这里。会想极光。还有别的。”

“嗯。”

“别的……是什么？”

试着接受