雪葬（4）

风从屋顶灌进来，雪粒打在他的后背上。他的体温还在下降，手指已经完全没有知觉了。

他闭着眼睛，听着身后那个孩子的呼吸声。

均匀的，平稳的，带着小孩子特有的、轻而短促的鼻息。

烦。

他翻了个身，面朝那个孩子。

那团棉袄蜷在佛堂中央，正对着屋顶的缺口，雪粒正落在他的棉袄上，一层一层地积。再过一个时辰，他会被雪埋住。

宿傩看了他三秒。

然后他站起来，走过去，蹲下来，把那个孩子从地上拎起来。

不是抱，是拎。一只手揪住棉袄的后领，把人提起来，拖着往供台的方向走。那个孩子在半梦半醒之间哼了一声，脑袋耷拉着，口水从嘴角流出来，滴在地面上。

宿傩把他拖到供台的阴影下面，扔在自己刚才蹲着的位置上。这里有供台挡着，雪灌不进来，风也小一些。

那个孩子落地的时候醒了一下，迷迷糊糊地睁开眼睛，看见了宿傩的脸。

很近。近到能看清他脸上的污垢和额角被石子砸破的血痕。四只眼睛在黑暗中泛着微弱的红光，竖瞳对着他，没有表情。

那个孩子又闭上了眼睛。

他的手伸出来，抓住了宿傩褂子的下摆。五根手指攥着那块硬邦邦的布料，攥得很紧。

宿傩低头看着那只手。

手很小，指甲里有泥，指节冻得发红，但握力出奇地大。他试着把褂子抽出来，没抽动。

他的嘴角动了一下。

不是笑。是一种他自己也说不清楚的、从来没有过的表情。

他没有再抽。他在那个孩子旁边坐下来，靠着供台的侧面，把腿伸直。那个孩子的手还攥着他的褂子，在睡梦中往他的方向挪了挪，脑袋靠上了他的大腿。

棉袄上的雪开始融化，渗进他的裤子里，冰凉的。

宿傩坐在那里，看着头顶缺口外的天空。

雪还在下。天空是一种浓稠的、没有层次的灰白色，看不见月亮，看不见星星。

他的脑子里闪过一个画面。

很模糊。不是记忆，因为他没有这段记忆。是一个轮廓，一个影子，一张脸。那张脸和靠在他腿上的这个孩子有某种重叠，但又不完全一样。更大一些，更高一些，笑起来的弧度更大一些。

那个影子在说什么。他听不清。

画面碎了，消散在风雪里。

宿傩皱了一下眉。

什么东西。

他低头看了一眼靠在他腿上的那个孩子。粉色的头发，圆圆的脸，睫毛上挂着没干的泪珠，嘴巴微张着，呼吸打在他的裤腿上，一小团一小团的白雾。

他抬起手，犹豫了一秒，把手放下了。

风又大了。屋顶的椽木在风里发出呻吟，积雪从缺口处簌簌落下来，落在佛堂中央，落在倒塌的门板上，落在所有没有遮挡的地方。

供台下面是安静的。两个孩子挤在一起，一个睡着了，一个没有。

宿傩把褂子的另一半扯过来，盖在那个孩子的身上。褂子太小，盖不住两个人，他的后背整个露在外面，风雪打在脊椎上，冷得骨头发疼。

他没有动。

他看着那个孩子攥着自己褂子的手，看了很久。

外面的雪不知道什么时候会停。