萧逸尘记得那一夜的月光。

它从没拉严的窗帘缝隙里漏进来，像一尾银色的蛇，蜿蜒爬过病房惨白的瓷砖，停在他脚尖。

他缩在墙角，双手抱膝，下巴抵在腿上，眼睛睁得很大。

病房很静。静得能听见三道门外护士站模糊的人声，能听见邻床病人粗重绵长的呼吸，能听见自己的心跳——

咚、咚、咚。

和脑海里的声音叠在一起。

“吾主……”

萧逸尘的睫毛轻轻一颤。

“吾……主……”

那声音低沉、沙哑，像是从地底最深的黑暗里渗出来，又像是从他灵魂的裂缝里淌出来。没有恶意，只有一种近乎虔诚的恭敬，像信徒对着神祇低语。

可萧逸尘知道，自己快疯了。

或者说，他已经疯了。

不然，他不会被关在这里。

他缓缓抬起手。月光落在指尖，将那双手照得莹白如玉。骨节分明，皮肤细腻，是一双过分好看的手。

他盯着这双手，忽然想起有人曾盯着它们看了很久，然后笑着说——

“你长得真像个仙女。”

萧逸尘厌恶这个形容。

他生得太精致。眉目如画，肌肤胜雪，眼尾天然上挑，自带三分潋滟。走在路上，无论男女老少，目光都会黏在他身上。尤其是男人，那些目光复杂、赤裸，带着毫不掩饰的欲望，他太熟悉了。

所以他总是低头，总是裹在宽大的衣服里，总是走最偏僻的小路。

可有些事，躲不掉。

时间回到十七天前。

那是一条他走了无数次的窄巷。墙皮斑驳，电线杂乱缠绕。穿过巷子，再走五分钟，就是他租住的公寓。

那天加班到深夜。巷子里坏了一盏灯，剩下一盏昏黄地亮着，在地上投出一小团模糊的光。

脚步声。

萧逸尘听见身后有人靠近，起初没在意。可脚步越来越近，越来越急。就在他快要走出巷口时，一只手猛地攥住他的手腕。

浓烈的酒气扑面而来。

“小美人，”男人嬉皮笑脸地凑近，满口黄牙，眼神浑浊，“一个人走夜路啊？哥哥送你回家。”

萧逸尘瞳孔骤缩。他用力一挣，没挣开。

男人的手像铁钳，另一只手已经摸上他的腰，往衣服里探。

“别动，乖一点，哥哥疼你……”

恶心。

铺天盖地的恶心。

萧逸尘胃里剧烈翻涌。他想吐，想尖叫，想挣脱，可男人力气大得吓人，把他死死按在斑驳的墙上。粗糙的墙皮硌得后背生疼。

“杀了他。”

脑海里的声音骤然清晰。

萧逸尘一怔。这声音从未如此真实，如此笃定。

“他敢碰汝。他该杀。”

男人还在撕扯他的衣服，粗重的喘息喷在颈侧，像毒蛇吐信。

萧逸尘的眼睛红了。

不知哪来的力气，他右手摸到墙根一块松动的砖头，攥紧，狠狠砸了下去。

一下。

两下。

三下。

温热的液体溅在脸上，带着浓烈的铁锈味。男人惨叫一声，松开手，踉跄后退，双手捂着头，血从指缝狂涌。

“疯子……你这个疯子……”

男人跌跌撞撞跑了。

萧逸尘站在原地，手里还攥着那块砖。他看着砖上的血，手上的血，地上那摊不断蔓延的暗红——

然后他笑了。

笑声从喉咙里溢出来，越来越响，越来越尖，在寂静的巷子里回荡。他笑得弯下腰，笑得眼泪直流，笑得浑身发抖，停不下来。

“快了……”他喃喃，嘴唇轻颤，目光空洞，“快要来了……快要来了……”

路人报了警。

警察赶到时，萧逸尘还蹲在巷子里，双手抱膝，反复念着那几句话。他没挣扎，没辩解，甚至没抬头看任何人一眼。

派出所的灯惨白刺眼。年轻民警把笔录本一拍：“姓名？年龄？家住哪里？”

萧逸尘没反应。依旧抱膝低头，盯着虚空某一点。

老警察拉了拉同事，压低声音：“你看他这样子，浑身是血，嘴里念叨什么‘主’，精神不太对劲。”

“也得走程序。”

“先查身份。”

指纹比对很快出结果：萧逸尘，二十四岁，孤儿，无业，无近亲属，无紧急联系人。

老警察皱起眉。这种人最麻烦——没人领，状态又差，不能一直扣在局里。

“送医。”他叹了口气，“联系定点医院，做精神鉴定。”

萧逸尘被带上警车时，天快亮了。他坐在后座，望着窗外掠过的街景，嘴唇微动，没人听见他在说什么。

“吾主……快了……快要来了……”

急诊室灯光刺眼。萧逸尘被按在椅子上，对面坐着白大褂医生。

“能听见我说话吗？你叫什么名字？”

沉默。

医生换了几个问题，观察片刻，在本子上写下：疑似急性应激障碍伴精神病性症状，建议住院观察。

“直接收？”陪同民警问。

“这个状态，放出去不安全。先收72小时。”

民警办完手续离开。萧逸尘始终一言不发。

但他听见了那个声音。

“这里……对您不好。”那声音带着不安，“吾主，等一等，我很快就来找您。”

萧逸尘的眼睫轻轻颤了一下。这是他入院后，第一次有反应。

入院第三天，观察期满。

医生查房时，萧逸尘正坐在窗边，望着灰蒙蒙的天空。依旧不说话，依旧发呆，依旧半夜惊醒蜷缩在角落。

“萧逸尘，”医生翻开病历，“你有两个选择：长期住院，或转社会福利机构。你自己怎么想？”

萧逸尘沉默了很久。

久到医生准备离开，他忽然开口，声音沙哑干涩。

“我留下。”

医生意外地回头。这是他入院以来第一句话。

“你确定？”

萧逸尘点头。他看向自己手背——几道浅浅抓痕，是刚入院时混乱中留下的。

他不是需要人照顾。二十四年来，他一个人活得很好。

也不是怕再伤人。砖头砸下去的那一刻，他没有恐惧，只有一种诡异的解脱。

他怕的，是外面的人。

那些目光。那些黏腻、恶心、带着欲望的打量。走路有人看他的脸，坐车有人往他身上蹭，面试时面试官的眼神从脸一路滑下去。

那些人心里装着什么，他太清楚了。

丑恶。肮脏。像巷子里男人喷在颈侧的呼吸，像无数双在他身上游移的眼睛，像这个世界所有见不得光的角落。

他躲了二十四年。低头，裹紧衣服，走偏僻小路。可他躲不掉。

那个男人不是第一个，也绝不会是最后一个。

所以他选择留下。

这里很安静。没有人用那种眼神看他。白墙干净，月光干净，护士会敲门，会问“可以进来吗”，会在他蜷缩时悄悄退出去。

这里是笼子，可笼子外面，是更可怕的世界。

还有……那个声音说：

“我很快就来找您。”

萧逸尘不知道那是谁，不知道红色花海、红袍男人是幻觉还是真实。

但他想等。

等一个答案。

等一个不一样的可能。

“我留下。”他又说一遍，声音轻，却异常坚定，“我自愿留下。”

医生在病历上写下几行字，没再多问。

就这样，萧逸尘成了这家精神病院的长期病人。

十七天了。

他依旧半夜惊醒，依旧听见那个声音，依旧盯着自己的手发呆。他洗了无数次手，洗到皮肤发红发皱，却总觉得血腥味还在。

但今晚，不一样。

“吾主。”

那声音比任何一次都清晰，都急切。萧逸尘闭上眼。他知道，要来了，每次声音变清晰，他就会做那个梦。

梦里是无边无际的红色花海，红得像血，像火，像燃烧的晚霞。没有叶子，只有纤细花茎和妖艳花瓣，在风里轻轻摇晃。

花海中央站着一个男人。

红袍翻飞，银发散乱，眉峰如刀，眼尾上挑，浑身凌厉而危险。

可当他转过身，看向萧逸尘时，所有凌厉都化作一种近乎灼伤的、偏执的温柔。

“吾主。”

他单膝跪下，垂首，长发铺落在红色花瓣上。

“您终于来了。”

萧逸尘想开口，想问他是谁，想问这是哪里。

可他发不出声音。每一次都这样。

他只能站着，看着红袍男人缓缓抬头，看着他眼里的光一点点黯淡，看着他露出近乎悲伤的笑。

“还不是时候。”他说，“您还没有准备好。”

然后梦就醒了，但这一次，不一样。萧逸尘睁开眼。病房还是那个病房，月光还是那片月光，可有什么东西彻底变了。

空气在震颤。

不是物理震动，是灵魂深处的震颤。他心脏狂跳，血液奔涌，脑海里的声音不再是低语，而是轰鸣。

“吾主！”

那声音里有狂喜，有哽咽，有压抑了无数岁月的思念。

“您终于……您终于要来了！”

萧逸尘的瞳孔里映出一道光。

那光从虚空撕裂病房，撕裂月光，撕裂他十七天的浑浑噩噩。光芒越来越亮，将他整个人吞没。

走廊里传来惊呼、跑动、大喊。

可他听不清了。只剩下那个声音，低沉、沙哑、虔诚到让人心颤。

“吾主，等一等。”

“我很快就来找你。”

萧逸尘的嘴唇动了动。

他不知道自己为什么会问，不知道这句话意味着什么。

但在光芒吞没意识的最后一刻，他轻声问：

“你是谁？”

极短暂的沉默。

然后那个声音笑了，带着泪意，带着跨越轮回都不曾磨灭的深情。

“我是您的。”

“永远是您的。”

“官仕源羡。”

光芒吞没一切。

萧逸尘感觉自己在下坠、漂浮、被撕裂又被重组。无数画面闪过——红色花海、坍塌神殿、燃烧的天空、跪在废墟里的红衣背影。

无数声音回响——哭泣、嘶吼、祈祷、还有一句反复呢喃：

“吾主，无论轮回多少次……

我一定能找到您。”

下坠停止，萧逸尘睁开眼。

他站在一片纯白空间里，四周空无一物，只有刺目的白。他低头看自己的手——干净，没有血，没有伤。

一个机械、毫无感情的声音响起：

“虫洞穿梭开启，正在传送……”

第1章 精神病院

第1章精神病院