严浩翔并非真的冷血，只是他在这场成名的游戏里，选择了最省力的生存方式。

公司的高层曾拍着他的肩膀说：「浩翔，CP是流量的密码，你得入戏。」于是，他在镜头前给了贺峻森所有的偏爱与眼神。起初，他会在收工后带着愧疚看向张真源，但随着行程的饱和与人气的攀升，那种愧疚感逐渐麻木。

他开始觉得张真源是「安全的」，因为是竹马，所以张真源理应理解他、等候他。他理所当然地享受着张真源无声的包容，却忘记了，再坚韧的感情也需要浇灌。他甚至在张真源试图找他对话时，疲地挥挥手：「真源，我今天很累了，明天再说。」

他忘了，这已经是他推开对方的第十个「明天」。