时间：五月十七日下午四点二十分

地点：艺术学院老教学楼·三楼琴房

宋亚轩（踮脚从气窗往里看，小声）真的没人欸。

宋亚轩（轻轻推开门，木门发出“吱呀——”长音）

宋亚轩（屏住呼吸，等了三秒）安全。

琴房很旧。

夕阳从西窗斜进来，灰尘在光里慢慢转。墙角立着架旧钢琴，漆面剥落了几块。散落的乐谱铺了半地，窗台上扔着半瓶矿泉水。

宋亚轩（走到钢琴前，手指拂过琴键）音准好像还行……

宋亚轩（目光被琴谱吸引，弯腰捡起一张）这是……手写的？

谱子很皱。

铅笔写的音符有些已经被蹭模糊了，但旋律线很特别——副歌部分有段连续的上行，像在爬一座很缓的山。

宋亚轩（不自觉地哼出来）“看落日……漫过鲸鱼背脊……”

宋亚轩（哼到第三遍，摸出口袋里的薄荷糖，含进嘴里）最后这个转音好难……

门外传来脚步声。

宋亚轩（迅速蹲下，缩在钢琴和墙的夹角里）

门被推开了。

马嘉祺（站在门口，逆着光）谁？

宋亚轩（慢慢站起来，糖在左边腮帮子鼓起一块）学、学长好……

马嘉祺（走进来，看清对方手里的谱子）那是我的。

宋亚轩（赶紧把谱子抚平）对不起！我只是……（踩到另一张谱纸，脚下一滑）

马嘉祺（伸手拉住他胳膊）小心点。

宋亚轩（站稳，耳朵红了）谢谢……那个，这谱子为什么要扔啊？

马嘉祺（走到窗边，拿起那半瓶水）写不下去了。

宋亚轩（跟过去两步）可是很好听啊。（又哼了开头两句）特别是“鲸鱼背脊”这里，像真的看见夕阳在海面上....

马嘉祺（转过头看他）你刚刚升key了。

宋亚轩啊？

马嘉祺（走到钢琴前坐下，弹了四个小节）原调是降B，你唱到C了。

琴声在旧琴房里有点闷。

宋亚轩（眼睛亮起来）所以这里应该……（跟着新调子哼，这次准了）

马嘉祺（手指停在琴键上）你声线挺适合。

宋亚轩（笑起来，露出小括号）真的吗？（又从口袋摸出颗糖）学长吃糖吗？薄荷的，很提神。

马嘉祺（看着那颗浅绿色的糖）不用。

宋亚轩（自己剥开吃了）我每次写不出稿子就吃这个，清凉感冲到天灵盖，灵感就……（突然停住）等等，你是马嘉祺学长？那个去年校园音乐节唱原创的？

马嘉祺（没回答，翻着另一叠谱纸）

宋亚轩（凑近一点）我看了视频！你唱的那首《无声告白》，结尾那段吟唱是即兴的吗？

马嘉祺（动作顿了一下）你记得？

宋亚轩（点头）我还扒了谱呢，不过钢琴弹出来总差点味道……（看到马嘉祺在看自己，声音小下去）就是……觉得很好听。

窗外有篮球砸地的声音。

远处操场有人在喊传球。

马嘉祺（把谱纸理齐）你是哪个系的？

宋亚轩新闻系大一。不过我辅修了音乐理论！（掏出手机）学长，我能……录一下你刚才弹的那段吗？就那个降B的！

马嘉祺（看了眼窗外越来越斜的太阳）这间琴房五点锁门。

宋亚轩（愣了下）哦……那我该走了。（走到门口，又回头）学长明天还来吗？

马嘉祺（正在纸上写什么）可能。

宋亚轩（手扒着门框）那我……能再来吗？我保证安静！就像个盆栽！

马嘉祺（笔尖停住）“盆栽”？

宋亚轩（用力点头）只进行光合作用，不发出声音！

马嘉祺（很轻地笑了一下）盆栽不需要爬气窗。

宋亚轩（脸一下红了）你看到啦……

马嘉祺（把写好的纸撕下来，递过去）这里，我改了两个和弦。

宋亚轩（接过，看了一遍）把属七换成小大七？这样悲伤感就淡了……

马嘉祺嗯，原版太压抑了。

宋亚轩（抬头，眼睛很亮）那学长是要继续写这首吗？

马嘉祺（沉默了一会儿）……不知道。

走廊传来保洁阿姨的声音：“锁门啦！还有没有人....”

宋亚轩（小心地把谱纸叠好）谢谢学长。我……我明天带糖来。

马嘉祺（已经开始收拾背包）不用。

宋亚轩（跑到门口，又转回来）学长！

马嘉祺（抬眼）嗯？

宋亚轩（很认真）那首歌如果写完……一定会很多人喜欢的。

马嘉祺（拉上背包拉链）也许吧。

五点零七分。

两人前一后走下老教学楼的楼梯。影子在台阶上拉长，宋亚轩的影子总比马嘉祺的快半步。

宋亚轩（在楼门口停下）学长往哪边走？

马嘉祺（指了西边）宿舍。

宋亚轩我往东门。（从包里摸出个东西）这个！

是一小盒薄荷糖。

浅绿色的铁盒，边角有点磕痕。

宋亚轩（塞到马嘉祺手里）备用灵感库！学长再见！

马嘉祺（握着还有余温的铁盒）……喂。

宋亚轩（已经跑出去几米，回头挥手）明天见！

马嘉祺在路口站了一会儿。

打开铁盒，里面整整齐齐排着六颗糖。最上面那颗的糖纸折成了小飞机。

手机震了一下。

是陌生号码发来的短信：「PS：气窗其实很好爬，我练过😁」

马嘉祺（把糖飞机拆开，糖放进嘴里）……太甜了。

但薄荷的清凉确实冲了上来。

从舌尖，到喉咙，再到胸腔某个堆积了太多废弃谱纸的角落。

他转身朝琴房的方向看了一眼。

三楼的窗户还开着，白色窗帘被风吹出来一角。

手机又震了。

新短信：「还有，我叫宋亚轩😊」

马嘉祺在回复框里打了几个字，又删掉。