第2章 寒室

深秋的风带着刺骨的凉意，拍打着江家别墅巨大的落地窗，发出沉闷的声响，像是谁在门外无力地叩门，却永远得不到回应。

客厅里暖光融融，中央空调吹着适宜的温度，昂贵的地毯踩上去柔软无声，价值不菲的摆件安静地陈列在角落，处处彰显着这个家庭的优渥与体面。可这份温暖与体面，从来都不属于江淮谨。

他缩在客厅最角落的单人沙发里，脊背绷得笔直，却又透着一股难以掩饰的卑微。身上的校服洗得发白，袖口磨出了细微的毛边，与这个金碧辉煌的家格格不入。他的指尖紧紧攥着衣角，指节泛白，眼睛却不自觉地望向玄关的方向，像一只等待主人归来的、怯懦的小狗。

今天是周五，江言序放学比平时晚一些。

江淮谨从下午放学回家开始，就一直坐在这里等。他不敢去书房，不敢上楼，更不敢随意触碰家里的任何东西，生怕一个不小心，就惹来那位江家大少爷的不满。

三年前，母亲带着他改嫁进江家，他从一个寄人篱下的孩子，变成了江家名义上的二少爷。可只有他自己清楚，他不过是这个家里多余的摆设，是连佣人都可以随意轻视的拖油瓶。

江父忙于生意，对他视而不见，仿佛家里从未多过这么一个人；母亲小心翼翼地维系着与江家的关系，连对他多一分关心都成了奢望，每次只会低声叮嘱他“要听话，别惹你哥生气”；而江言序，江家名正言顺的继承人，是这座冰冷牢笼里，最锋利、也最让他畏惧的一把刀。

玄关处终于传来了钥匙转动的声音。

江淮谨几乎是立刻站起身，垂着头，双手紧紧贴在裤缝两侧，声音轻得像一片羽毛，生怕惊扰了对方：“哥，你回来了。”

少年身形挺拔，眉眼冷冽分明，一身剪裁合体的名校校服，衬得他矜贵又疏离，仿佛天生就站在云端，俯瞰着脚下的一切。他的目光甚至没有在江淮谨身上停留半秒，只是随意地脱下身上的黑色外套，手腕一扬，那件带着淡淡雪松香气的外套，就直接扔在了江淮谨的脸上。

布料带着微凉的温度，盖住了他的视线，也盖住了他眼底瞬间闪过的委屈。

“别挡道。”

江言序的声音清冷寡淡，没有一丝温度，像是在驱赶一只碍事的虫子。说完，他便径直上楼，皮鞋踩在楼梯上，发出清脆又冷漠的声响，再也没有回头。

江淮谨僵在原地，足足站了半分钟，才缓缓抬手，将脸上的外套取下来。他低头看着手里干净昂贵的衣服，手指微微颤抖，却还是小心翼翼地将衣服叠得方方正正，动作熟练又卑微。

他走到衣帽间，将衣服挂在指定的位置，全程低着头，不敢看镜子里的自己。

镜子里的少年身形单薄，脸色苍白，眼神里藏着化不开的怯懦与不安，像一株长在阴暗角落里的小草，永远见不得光。

回到客厅，佣人已经摆好了晚餐，长长的餐桌旁，只有江言序一个人坐着。江父不在家，母亲也借口身体不适在房间休息，偌大的餐厅，只剩下碗筷碰撞的细微声响。

江淮谨不敢过去同桌吃饭，只是默默走到厨房，端起佣人给他留的、早已凉透的饭菜，蹲在厨房的角落里，小口小口地吞咽着。

饭菜是凉的，心也是凉的。

他其实早就习惯了。习惯了被忽视，习惯了被冷漠对待，习惯了江言序毫不掩饰的厌恶。可即便如此，他心底还是藏着一丝微不足道的奢望——奢望有一天，江言序能正眼看他一次，能对他说一句温和的话。

就一次就好。

夜色渐深，别墅里越来越安静。江淮谨收拾好碗筷，轻手轻脚地回到自己狭小的房间。他的房间在阁楼，狭小逼仄，只有一扇小窗，冬冷夏热，与江言序宽敞明亮、装修精致的卧室天差地别。

他坐在床边，望着窗外漆黑的夜空，手指轻轻攥紧。

他不知道自己还要在这样的日子里熬多久，也不知道自己那点卑微的讨好，究竟能不能换来一丝一毫的温暖。

只是他还不知道，他所有的讨好与顺从，在江言序眼里，不过是一场可以随意践踏的闹剧。

他的半生苦难，才刚刚开始。