
——
周雪珍“他们都说你长得像我。”
周雪珍“你知道这是什么意思吗?”
简暮颜“不知道。”
周雪珍“不知道。”
周雪珍重复了一遍。
她站起来。
椅子在地上刮出一声刺耳的响。
她往前走了一步,离简暮颜近了一点。
周雪珍“你知道我在巷子里听见什么了吗?”
周雪珍看着她。
周雪珍“她们说,你家那个闺女,在学校可出名了。”
她把“出名”两个字咬得很轻,但那种轻比重更让人难受。
周雪珍“长得漂亮,勾得男生为她打架。”
“勾得。”
她把这两个字咬得很重。
简暮颜站在那里,一动不动。
周雪珍“你知道她们说这话的时候,我是什么感觉吗?”
简暮颜没说话。
周雪珍“我站在那儿,听着她们说。我一句话都说不出来。”
她顿了顿。
周雪珍“你知道为什么吗?”
简暮颜还是没说话。
周雪珍看着她,看了很久。
然后她笑了。
不是好笑。是那种笑。简暮颜见过的笑。
周雪珍“因为我年轻的时候,她们也这么说过我。”
周雪珍“长得漂亮。勾得男人。”
她往前走了一步,离简暮颜更近了。
周雪珍“你知道后来怎么样了吗?”
周雪珍“后来我就成了现在这样。”
她伸手,指着自己。指着那张化了妆也遮不住疲惫的脸。指着那扇贴了三个褪色红字的玻璃门。
周雪珍“这就是后来。”
简暮颜看着她眼睛里的东西。那种东西她见过很多次,但从来没有看懂过。
今天她好像看懂了一点。
那是一种害怕。
不是怕她,不是怕那些人。是怕她变成自己。
周雪珍把手放下来。
她转过身,走回那把椅子,坐下。
背对着简暮颜。
周雪珍“吃饭吧。锅里还有。”
简暮颜没动。
她站在那儿,看着那个背影。
想说点什么。
但什么都说不出来。
她转身,走进厨房。
锅里有饭,还有一点菜,凉的。她盛出来,端到那张小桌上,坐下。
拿起筷子。
吃了一口。
凉的。
她嚼着,没说话。
周雪珍还坐在那儿,背对着她,一动不动。
窗外,雨终于下起来了。
哗哗的,打在玻璃上,打在铁皮棚子上,打在那些霉斑上。
简暮颜吃着那碗凉饭,听着雨声。

——