第二天早读课前，教室里还带着清晨的微凉。

林见屿照旧来得很早，桌面上放着两份温度刚好的早餐。他没有立刻坐下，目光轻轻落在旁边空着的座位上，指尖无意识地轻敲桌面。

他在等他的洲洲。

不多时，门口出现一道清瘦的身影。

林见洲背着书包走进来，脸色依旧清淡，眉眼干净，没什么多余表情，走路姿态安静又稳，只在视线落到林见屿身上时，睫毛极轻地颤了一下。

没有脸红，没有慌乱，只是很淡地看了他一眼。

“早。”林见屿先开口，声音放得很轻。

“早。”林见洲走过来，坐下，把书包放进桌肚。

林见屿把早餐推到他面前：“先吃，不然等会儿又低血糖。”

林见洲低头看了一眼，抬手拿起牛奶，指尖碰到包装的温度，微微顿了顿。

他没有抬头，只淡淡说了两个字：“谢谢。”

“跟我不用谢。”林见屿看着他的洲洲，语气平静却笃定，“以后也不用说。”

林见洲没再接话，拆开面包小口吃着。

动作安静，表情依旧淡淡的，只有熟悉他的人才看得出来，他没有排斥，只是习惯了不外露情绪。

林见屿就坐在一旁，安静陪着。

闷骚的喜欢，从来不是轰轰烈烈，而是安安静静地，把所有细节都做到位。

第一节是语文课，老师在讲台上讲文言文，句式繁琐，词义晦涩。不少人听得昏昏欲睡，只有少数人还在认真记笔记。

林见洲握着笔，眉头微不可查地蹙了一下。

有几句注释他没记全，课本上留白有点多。

身边的林见屿留意到了。

他没有立刻说话，只是在自己笔记本上快速补完，然后不动声色地，把本子往林见洲那边轻轻推了一小段距离，位置刚好能让他看清，又不引人注目。

林见洲目光扫过，视线顿了顿。

他侧头看了林见屿一眼，对方依旧看着黑板，侧脸平静，仿佛只是随手放的。

他默默把笔记补完，再轻轻把本子推回去。

全程没有说话，却有一种无声的默契。

下课铃响，老师刚走出教室，就有几个同学围了过来。

目光在两张一模一样的脸上来回转，好奇藏不住。

“你们俩真的不是亲兄弟吗？长得也太像了。”

“连写字的手势都有点像。”

“平时会不会被认错啊？”

林见洲微微往后靠了一点，表情没什么变化，只是眼神淡了些，明显不太喜欢被围着。

林见屿很自然地往他那边偏了偏身体，不动声色地隔开一部分视线，语气平淡：

“只是长得像。”

声音不重，却带着一种让人不好继续追问的气场。

同学们识趣地聊了两句就散开了。

等人走光，林见洲才轻轻开口：“刚才，谢了。”

“说了不用谢。”林见屿转头看他，“我会帮你挡掉不喜欢的。”

林见洲抬眼，和他对视一瞬。

那双和自己一模一样的眼睛里，藏着太明显的专注，直白又安稳。

他没有闪躲，也没有脸红，只是很平静地收回目光，轻轻“嗯”了一声。

中午食堂，人很多，队伍排得很长。

林见屿让林见洲在旁边找位置坐着，自己去排队。

等他端着餐盘回来时，两份饭里，都精准地没有香菜。

他把其中一份放到林见洲面前，语气自然：“吃吧。”

林见洲拿起筷子，安静吃饭。

周围依旧有若有若无的目光投过来，还有小声的议论，他却像是完全没听见，神色始终清淡。

林见屿看着他的洲洲安静吃饭的样子，眼底柔和。

他从不觉得林见洲冷淡，他只是清楚，这个人的温柔，从来都藏在里面，不轻易给人看。

而他，是唯一有资格看见全部的人。

下午最后一节自习，班里大半人都在赶作业，笔尖划过纸张的声音连成一片。

林见洲卡在一道物理题上，草稿纸写了半页，思路还是不顺畅。

他没有烦躁，只是安静地盯着题目，眉头微蹙，认真思考。

林见屿早就完成了所有任务。

他没有打扰，只是在林见洲第三次停笔时，才轻轻把自己的草稿纸推过去，上面只写了关键一步提示，不多不少，刚好点醒。

林见洲看了一眼，思路瞬间通了。

他提笔继续写，写完后，把草稿纸还给林见屿，依旧没多说什么，只淡淡看了他一眼。

那一眼很轻，却足够林见屿看懂。

——我知道你在帮我。

——我没有不习惯。

——我接受。

林见屿唇角几不可查地弯了一下。

足够了。

他不需要他的洲洲表现得多激动、多害羞，只要这个人愿意留在他身边，愿意接受他的好，就够了。

放学，天色微暗，晚风微凉。

两人并肩走出教学楼，影子被路灯拉得很长。

一路上都很安静，却不尴尬，只有一种很稳的默契在两人之间散开。

快到宿舍楼时，林见屿先停下脚步。

“伤口别碰水，记得换药。”他叮嘱。

“知道。”林见洲停下，抬头看他。

“还有——”林见屿看着他的洲洲，声音很轻，却很清晰，

“我会一直在。”

林见洲安静地和他对视。

脸上依旧没什么多余表情，眼神清淡，却没有半分疏离。

过了两秒，他轻轻点头，声音平静：

“我知道。”

没有脸红，没有局促，只有一句很淡、却很认真的回应。

林见屿的心，轻轻一暖。

他不用轰轰烈烈的回应。

只要他的洲洲愿意相信，愿意留下，愿意让他一直陪着。

就够了。

夜色安静，两人身影相对。

同一张脸，两种灵魂。

一个闷骚深情，只对一人温柔。

一个冷脸内敛，却把安心给了对方。

故事还长，爱意正稳。

不用跟我说谢谢