21

沈清棠在霸下山庄住了半个月，越来越觉得不对劲。

起初是下人们看她的眼神。

那种欲言又止的、躲闪的目光，

每次她走近，他们就低下头，匆匆走开。

她问什么，他们都回答“是”或“不是”，从不多说一个字。

她问念安的事，丫鬟说“小少爷很好，”

问齐念安的生辰，丫鬟说“夫人不如去问大公子，”

问齐念安出生的细节，丫鬟直接沉默了，半晌才挤出一句“奴婢不知”。

那天夜里她失眠了，躺在床上翻来覆去地想——齐旻到底瞒了她什么？

孩子是齐旻生的，她亲眼看着他的肚子大起来，这是不会错的。

但孩子生下来之后呢？她说自己害怕所以跑了，跑了五年，

这五年里，齐旻说自己一个人带着孩子，吃了多少苦，

受了多少罪，她不敢想。

但每次她试图打听这五年的细节，所有人都在回避。

沈清棠开始准备，她没有收拾包袱，那样太显眼。

她只是把衣裳穿好，把头发梳好，

把鞋子换成了走路不出声的软底布鞋。

齐旻在前厅见客，侍女们各忙各的，没有人注意她。

沈清棠沿着回廊往后门走。

这条路她走了很多遍，她知道后门在哪里，

知道那扇门什么时候开，什么时候关，

知道守门的老头午饭后要睡半个时辰的觉。

现在是午饭后，老头在睡觉，后门虚掩着。

沈清棠走出山庄，走了大约一刻钟，她开始觉得不对。

头有点晕，腿有点软，眼前的景物开始晃动。

她扶住路边的树，喘了几口气，以为是没吃早饭自己饿的慌。

沈清棠的腿一软，跪在了地上。

她撑着地面想站起来，手臂抖得厉害，完全使不上力。

眼前越来越模糊，最后看到的画面是地面上自己的影子，被夕阳拉得很长很长。

然后什么都看不见了。

醒来的时候，她在一个陌生的房间里。

不，不是陌生的。

是齐旻的卧房，她住了半个月的那间屋子，

但不一样了——窗帘换了，厚重的深色绸缎，遮得严严实实。

床头的灯换成了更亮的，把每个角落都照得清清楚楚。

沈清棠想坐起来，手腕上一阵冰凉。

她低头——她的左手腕上系着一条细细的金链，另一端连在床柱上。

链子很长，足够她在房间里走动，但到不了门口。

她拽了拽，金链纹丝不动。

她又拽了一下，金属碰撞的声音在寂静的房间里格外刺耳。

门开了，齐旻走进来。

他换了一身衣裳——深色的，近乎黑色，衬得他的脸白得不像话。

头发没有束，散在肩上，几缕垂在脸侧。

他手里端着一个托盘，上面放着一碗粥和一杯水。

齐旻的语气自然得像什么都没发生过。

沈清棠坐在床上，举着手腕给他看。

齐旻把托盘放在桌上，走过来，在床边坐下。

他伸手摸了摸那条金链，指腹擦过她的皮肤，带着薄茧的触感有些粗糙。