九月的明德中学还浸在盛夏余温里，香樟树叶层层叠叠，把教学楼前的公告栏遮得半明半暗。

刚贴上去的高三开学考排名表前挤了一圈人，议论声嗡嗡地绕在耳边，直到有人拔高声音念出榜首的名字，人群里才爆发出一阵习以为常的赞叹。

“肖战又是第一！也太稳了吧。”

“差第二名整整一分，王一博也太惨了，每次都被压一头。”

“王一博”三个字落进耳朵时，刚挤开人群的少年动作一顿。

王一博站在人群外围，单手插在黑色校服裤兜里，脊背挺得笔直，眉眼生得锋利张扬，下颌线紧绷成一道冷硬的弧线。他抬眼，目光越过攒动的人头，直直钉在那张白纸上。

最顶端，清清楚楚写着——肖战，709分。

紧随其后的，是他自己的名字：王一博，708分。

一分。

又是一分。

从高一分进重点班开始，这根刺就扎在王一博心头，拔不掉，磨不烂，每次看见都要狠狠扎一下。

他向来是人群里最扎眼的那一个。篮球场上能引得全场尖叫，做题速度快得让老师咂舌，性格冷硬桀骜，不爱说话，一开口就带着点少年人独有的嚣张与不服输。

可偏偏，在成绩这道他最不肯认输的关卡上，他永远被肖战压得死死的。

肖战。

想到这个名字，王一博眉峰皱得更紧。

那个永远坐在教室前三排、校服领口扣得严丝合缝、待人温和有礼、连笔尖划过纸面都轻得几乎没有声音的男生。老师眼里的模范生，同学眼里的老好人，脾气好到没棱角，温和得像一潭温水。

王一博最瞧不上这种人。

假客气，假温柔，假清高。

明明是竞争对手，却永远摆出一副云淡风轻的样子，仿佛他所有的较劲与不服，在对方眼里都只是小孩子胡闹。

“一博，你又差一分，下次肯定能超他！”身后同班的男生拍了拍他的肩膀，试图安慰。

王一博却没领情，冷冷甩开对方的手，没说一句话，转身就往教学楼走。背影硬邦邦的，带着一身没处发泄的戾气。

他不需要安慰。

他只觉得耻辱。

走到教室门口，上课铃还没响，三三两两的同学在说笑打闹。王一博的目光下意识扫过教室前排，一眼就看见了那个熟悉的身影。

肖战坐在靠窗的位置，正低头翻着刚发下来的数学卷子，阳光落在他垂落的眼睫上，投下一小片柔和的阴影。他指尖修长干净，握着一支黑色水笔，动作轻缓地在错题旁标注，安静得与周围的喧闹格格不入。

像是察觉到目光，肖战忽然抬眼。

两人的视线在半空中猝不及防相撞。

王一博的心莫名一跳，随即立刻被更强的冷硬压了下去。他飞快别开眼，装作毫不在意的样子，大步走向自己后排的座位，动作粗鲁地拉开椅子，重重坐下。

桌椅撞击地面的声响很大，引得周围几人纷纷侧目。

肖战却只是淡淡收回目光，重新低下头，仿佛刚才那一眼对视，不过是看见了窗外掠过的一只鸟，无关痛痒。

这比直接嘲讽更让王一博憋屈。

他趴在桌子上，把脸埋进臂弯里，耳朵里却全是前排传来的、轻得几乎听不见的翻书声。

一分。

肖战。

这两个词在他脑海里反复打转，缠成一团乱麻，最后统统变成一句少年人倔强的狠话。

等着。

下次，我一定把你拉下来。

他不知道的是，在他把头埋得更深时，前排的肖战再次轻轻抬眼，目光透过窗玻璃的反光，安静地落在了他的后脑勺上。

停留了很久，很久。

第一章 长居的年级老二

第一章长居的年级老二