第一集：消失的他

首尔的秋夜，把寒意揉进冰场的每一道缝隙里。

我是艺术花滑队的主力，冰刀划破冰面的脆响，是我十七岁最安心的节拍。朴智旻是我同队的搭档，步法精致如艺术品，眉眼温柔，笑起来卧着浅浅的梨涡，是全队公认最细心、最无害的人。他总默默替我理冰鞋、递温水，安静得像一片不会打扰人的影子。

金泰亨不算正式队员，却天天守在冰场。他略通花滑，能跳出漂亮的三周跳，常常坐在观众席第一排，抱着相机偷偷对准我。被我撞见的瞬间，耳尖“唰”地烧红，慌忙把相机藏到身后，眼神躲闪，却又忍不住悄悄回望。

我们是藏在冰雾里的双向暗恋，小心翼翼，胆怯又甜蜜。

他会在我摔倒时第一时间冲过来扶我，会在晚自习后绕远路陪我回家，会把温热的牛奶塞进我手里，会红着耳根轻声说：

“等我准备好，有一句很重要的话要告诉你。”

我一直以为，那是迟到的告白。

我甚至在心里演练了无数遍，等他说出口，我就立刻扑进他怀里，告诉他——我也是。

我喜欢他镜头里的我，喜欢他耳尖的红，喜欢他笨拙又温柔的靠近。

直到三天前的深夜，他站在冰场门口，回头深深看了我一眼，眼神里藏着我读不懂的不安。

“等我从后山回来，一切都会好的，等我！”

他转身，踏入浓稠夜色，走向那条全校师生都讳莫如深的——狐狸阶梯。

传说，深夜数完二十九级台阶，诚心许愿，狐仙便会满足心愿。

代价是，永远留在阶梯之上，再也回不来。

第二天，金泰亨人间蒸发。

流言像疯长的藤蔓，缠满整座校园。所有人都说，他数完了第二十九级台阶，许了愿望，被狐仙带走了。

我攥着他遗落在冰场的银色钢笔，日夜难安。冰上跳跃频频失误，旋转失去重心，一闭眼，就是他最后温柔的眉眼。我守在阶梯口，从黄昏等到深夜，雾气浸湿衣角，也等不回那个少年。

就在我濒临崩溃时，朴智旻走到了我身边。

他不再只是队友，成了我唯一的依靠。每天陪我上下学，给我带温热的红豆面包，安静听我诉说我和金泰亨那些没说出口的心动与遗憾。他腕上常年系着一根褪色红绳，指尖反复摩挲，看向我的眼神里，有心疼，也有一丝我无法察觉的偏执。

“别靠近狐狸阶梯。”他靠在阶梯口的老槐树下，白衬衫被夜风吹得轻晃，声音温柔却带着冷意，“上去的人，没有一个能回来。”

我垂着头，眼泪砸在手背：“可我还有好多话还没和他说，我不会放弃的。”

朴智旻抬眼，漂亮的眼眸里映着路灯的光，像浸在寒水里的琉璃，他轻轻握住我的手腕，力道轻柔却带着阻拦：

“执念太深，会被不该看见的东西缠上。”

我那时只当他是关心，却不知道，他早已窥见了我即将坠入的深渊。