十年之后

十周年演唱会的第二天，首尔放晴了。

沈清昼醒来的时候，阳光从窗帘的缝隙里挤进来，在床单上画出一道长长的金色。她躺在床上，看着天花板，脑子里还是昨晚的画面——五万人的银海，边伯贤在台上叫她的名字，她说“以前我一个人，现在不是”。那些画面像电影一样在脑子里循环播放，每一遍都觉得不真实。

手机亮了。十七条未读消息。

最上面一条是边伯贤的，凌晨两点发的：“晚安。六十年。”她看着那六个字，嘴角弯了一下。回复：“早。”几乎是秒回：“醒了？”沈清昼想了想，打了两个字：“醒了。”又打了一行：“昨晚睡得好吗？”边伯贤回复：“没睡。”沈清昼愣了一下。“为什么？”等了几秒。“在想你说的话。‘以前我一个人，现在不是。’”沈清昼看着这行字，忽然觉得眼眶有点热。“然后呢？”边伯贤说：“然后想，以后都不是。”

沈清昼握着手机，看着窗外的阳光。首尔的夏天，很亮，很暖。

上午十点，星月娱乐。沈清昼推开办公室的门，桌上放着一杯热拿铁。旁边是一张便签——“六十年第一天。——边伯贤”。她看着那张便签，笑了。拿起来，喝了一口。热的，少糖。她坐下，打开电脑。邮件涌进来——金室长的汇报、十周年演唱会的新闻、粉丝的留言、品牌合作的邀约。她一封一封看过去。

最后一封，是程砚发来的。

“清昼，十周年演唱会看了。网上看的。你站在台上的时候，我哭了。认识你七年，第一次见你站在那么多人面前。你变了。变好了。LA这边，工作室重新开了。设备拿回来了，账目清了，律师说没事了。下次你来LA，我请你吃饭。不是便利店的饭团，是好的。还有，边伯贤那小子，对你好吗？不好告诉我，我飞过去揍他。”

沈清昼看着这行字，笑了。回复：“他对我很好。你不用飞过来。”发完这封，她靠在椅背上，看着天花板。程砚。LA。七年前，她一个人去那座城市，什么都不懂。七年后，她坐在首尔的办公室里，窗外阳光很好。

手机响了，金俊勉。“沈代表，十周年演唱会的新闻，看了吗？”沈清昼说：“看了。”金俊勉笑了。“怎么样？”沈清昼想了想。“很好。”金俊勉说：“那下午的庆功宴，您来吗？”沈清昼愣了一下。“还有庆功宴？”金俊勉笑了。“嗯。粉丝给办的。不是公司的，是粉丝的。”沈清昼看着窗外。“什么时候？”金俊勉说：“今天晚上。蚕室体育馆旁边的咖啡厅。粉丝包场了。”

下午两点，咖啡厅。不大，只能容下几十个人。来的都是最老的粉丝——从EXO出道那年就开始追的。沈清昼走进去的时候，所有人都看着她。有人站起来，有人鼓掌，有人哭了。

一个女孩走到她面前，举着一块牌子——“沈代表加油”。沈清昼认出她，每一次活动，她都举着这块牌子。“谢谢。”沈清昼说。

女孩哭了。“您辛苦了。”

沈清昼看着她，忽然觉得眼眶有点热。“你们也是。”

庆功宴很简单，没有主持人，没有流程，没有台本。粉丝和EXO坐在一起，聊天，拍照，吃东西。有人问金俊勉：“十周年了，有什么想说的？”金俊勉想了想。“谢谢。还有，对不起。”粉丝愣了一下。“对不起什么？”金俊勉说：“对不起让你们等了这么久。”粉丝哭了。“我们愿意等。”

有人问边伯贤：“六十年，是真的吗？”边伯贤点头。“真的。”粉丝看着他。“那六十年后，你还唱歌吗？”边伯贤笑了。“唱。只要有人听。”粉丝又问：“那沈代表呢？她还在吗？”边伯贤看着她。“在。”粉丝哭了。

傍晚六点，咖啡厅门口。沈清昼站在那里等车。边伯贤从里面出来，走到她旁边。“今天开心吗？”沈清昼想了想。“开心。”边伯贤笑了。“那就好。”他看着她。“明天，我们去一个地方。”沈清昼愣了一下。“哪儿？”边伯贤说：“秘密。”沈清昼笑了。“又是秘密？”边伯贤点头。“嗯。秘密。”

第二天上午九点，边伯贤开车来接她。沈清昼上车，发现后座放着一个篮子，里面装着三明治、水果、饮料。“又是野餐？”边伯贤点头。“嗯。野餐。”沈清昼看着窗外，车子往郊外开。经过市区，经过汉江，经过一片一片的农田。一个小时后，车子停在一座小山脚下。沈清昼下车，看到那条石板路通向山顶。两边的樱花树已经落尽了花，长满了绿叶。

“不是春天了。”沈清昼说。

边伯贤点头。“嗯。夏天了。”

两个人沿着石板路往上走。阳光从树叶的缝隙里漏下来，在地上切出细碎的光斑。

“你小时候，夏天来这里吗？”沈清昼问。

边伯贤点头。“来。太热了，不想待在家里，就来这里坐着。看树，看天，看山下的城市。”他看着远处。“那时候想，以后要在最大的舞台上唱歌。”

沈清昼看着他。“现在呢？”

边伯贤笑了。“现在在最大的舞台上唱过了。但有人比舞台更大。”

沈清昼愣了一下。“谁？”

边伯贤看着她。“你。”

山顶那棵很大的樱花树，花落尽了，长满了绿叶。树下那张长椅还在。边伯贤把篮子放在椅子上，坐下。沈清昼坐在他旁边。两个人看着山下的城市。首尔在远处，汉江在阳光下闪着光。

“好看吗？”边伯贤问。

沈清昼点头。“好看。”

边伯贤说：“夏天的时候，这里更安静。没有人来，只有蝉鸣。”他看着远处。“小时候，我在这里想过一个问题。”

沈清昼看着他。“什么问题？”

边伯贤说：“以后会有人和我一起看夏天吗？”他看着远处。“现在有了。”

沈清昼忽然觉得眼眶有点热。

“边伯贤。”

“嗯？”

“你这个人，真的很奇怪。”

边伯贤笑了。“你说过了。”

沈清昼点头。“以后还会说。”

两个人坐在树下，看着山下的城市。风吹过来，树叶沙沙响。

傍晚六点，公司楼下。沈清昼站在门口等车。手机响了，金室长。

“沈代表，下半年的计划出来了。”

沈清昼心里一紧。“什么计划？”

金室长的声音在笑。“新专辑。冬。还有，明年的巡演。还有，后年的。还有，大后年的。”

沈清昼愣住了。“这么多？”

金室长笑了。“嗯。粉丝在等。所以，我们要一直做。”

沈清昼握着手机，看着远处的天。夕阳正在落下，天边是橘红色和紫色混在一起的颜色。

“知道了。”她说。

电话挂断。有人从后面走过来，在她旁边站定。“怎么了？”

沈清昼转头。边伯贤站在她旁边，也看着那片橘红色的天。

“新专辑。冬。还有明年的巡演。后年的。大后年的。”

边伯贤沉默了一会儿。“所以，还有很久？”

沈清昼点头。“很久。”

边伯贤看着她。“那你还在吗？”

沈清昼想了想。“在。”

边伯贤笑了。“那就好。”

远处，街灯一盏一盏亮着。首尔的傍晚很美，沈清昼觉得，比任何时候都美。

晚上八点，宿舍。九个人挤在客厅里，电视开着，正在播十周年演唱会的新闻。金俊勉关掉电视。

“都看到了？”

朴灿烈点头。“看到了。下半年的计划。”

金钟大靠在沙发上。“冬。还有明年的巡演。后年的。大后年的。”

都暻秀抬起头。“所以，还有很久。”

金珉锡笑了。“很久是多久？”

张艺兴放下手机。“中国那边的粉丝说，多久都等。”

金钟仁小声说：“那我们一直做。”

吴世勋靠在窗边，一直没有说话。金俊勉看着他。“世勋，你怎么想？”

吴世勋转过头。“十年了。还有人记得我们的歌。还有人记得我们的名字。还有人记得我们的舞台。”他顿了顿。“还有很久。那就慢慢做。”

房间里安静了一秒。金俊勉笑了。“世勋说得对。慢慢做。”

他站起来。“行了，别想了。明天还有排练。”

大家陆续离开。吴世勋留在最后，站在窗前，看着外面的月亮。手机响了，边伯贤。

【在干嘛？】

吴世勋看着这条消息，微微弯了嘴角。

【看月亮。】

【好看吗？】

吴世勋看着窗外那轮圆月。

【好看。】

【那多看一会儿。明天还要排练。】

吴世勋笑了。

【好。】

他放下手机，继续看着窗外的月亮。

晚上九点，沈清昼的住处。她站在窗前，看着窗台上那束雏菊。花已经完全枯萎了，只剩几片干枯的花瓣。但她没有扔。手机响了，边伯贤。

【花谢了。】

沈清昼看着那行字，笑了。

【嗯。但照片还在。】

【那以后呢？】

【以后，再买。每年都买。买到六十年。】

沈清昼看着“六十年”那三个字，忽然觉得眼眶有点热。

【好。】

电话那头没有再回复。但沈清昼知道，他在笑。窗外，首尔的夏天来了。樱花落了，叶子绿了。月光很亮，星星很多。沈清昼觉得，这是她见过的最好的夏天。