陈奕恒是被一阵窸窸窣窣的声音吵醒的。

眼皮刚掀开一条缝，清晨微凉的空气就顺着领口钻了进来，激得他打了个哆嗦。身边的位置早就空了，枕头上还留着浅浅的压痕。他迷迷糊糊地坐起身，抓了抓乱成鸟窝的头发，视线在触及床头柜时猛地清明了一瞬。

那个原本装着薄荷糖的小铁盒，此刻正敞着盖子，里面躺着的不是翠绿的糖果，而是一张被折叠得整整齐齐的信纸。

“桂源哥？”他喊了一声，没人应答。

推开房门，楼下的院子里已经飘起了薄荷和豆浆的香气。张桂源正坐在那棵老槐树下的石桌旁，手里捧着个搪瓷缸，听到动静抬起头，目光越过晨雾落在他脸上。

“醒了？”张桂源的声音带着刚睡醒的低哑，朝他招了招手，“过来吃早饭。”

陈奕恒趿拉着拖鞋跑过去，一眼就看见桌上摆着的两碗热干面，还有一碟切好的酱萝卜。杨博文和左奇函还没起，院子里很安静，只有鸟叫声和远处溪水流动的声响。

“你什么时候起的？”陈奕恒拉开椅子坐下，顺手捞过张桂源手边的搪瓷缸喝了一口，是微苦的清茶。

“有一会儿了。”张桂源把筷子递给他，指尖在陈奕恒手背上轻轻擦过，带起一阵细小的战栗，“昨晚你说想吃镇上的热干面，老板娘特意早起做的。”

陈奕恒夹了一筷子面塞进嘴里，芝麻酱的浓香混着面条的筋道，瞬间驱散了最后一点睡意。他含糊不清地夸了一句，目光却忍不住往楼上瞟：“博文他们呢？”

“还在睡。”张桂源从口袋里摸出一颗薄荷糖，剥开糖纸放进嘴里，清冽的气息瞬间在两人之间散开，“让他们多睡会儿，下午才走。”

陈奕恒嚼着面，突然想起床头柜上的铁盒，心里像是被羽毛轻轻扫过。他放下筷子，双手托着腮帮子盯着张桂源看：“桂源哥，你是不是动我铁盒了？”

张桂源嚼糖的动作顿了顿，侧过脸来看他，眼神里带着几分坦然：“嗯。看你昨晚睡得熟，就没叫醒你。”

“那你给我留纸条干嘛？”陈奕恒有些不好意思地挠了挠耳朵，“我还以为出什么事了。”

张桂源没说话，只是从口袋里又摸出一颗薄荷糖，剥开糖纸，轻轻放在陈奕恒面前的碗沿上。翠绿的糖纸在晨光里泛着光，上面用黑色的水笔画着一个小小的笑脸，和他昨晚画的一模一样。

“不是留纸条。”张桂源的声音很轻，混着薄荷的清凉，“是给你个东西。”

陈奕恒愣了一下，伸手拿起那颗糖，才发现糖纸里包着的不是糖果，而是一小片被压得平平整整的薄荷叶。叶片还带着翠绿的颜色，脉络清晰，像是被精心挑选过。

“这是……”他有些疑惑地抬头。

“昨晚你睡着后，我去院子里摘的。”张桂源看着他，眼神里带着一丝难得的温柔，“你说你喜欢薄荷的味道，我就想着，给你留一片。虽然不如糖甜，但能放得久一点。”

陈奕恒的心脏猛地跳快了一拍，像是被什么温热的东西撞了一下。他低头看着手心里的薄荷叶，叶片上的脉络清晰可见，边缘还带着细细的锯齿，像是某种无声的告白。

“桂源哥，你……”他张了张嘴，却不知道该说什么。

张桂源却像是没察觉他的窘迫，伸手拿过他手里的薄荷叶，重新包进糖纸里，然后塞进陈奕恒的口袋：“收好。回去后要是想家了，就拿出来闻闻。”

陈奕恒捂着口袋，脸颊有些发烫。他低下头，假装专心致志地吃面，却把嘴角的笑意藏都藏不住。

“哎，你们俩在这儿腻歪呢？”

杨博文的声音突然从身后传来，带着几分刚睡醒的慵懒。他穿着件灰色的卫衣，头发乱糟糟地翘着，手里还拿着那台老式胶片相机。

“早啊。”陈奕恒赶紧抬起头，试图掩饰自己的窘迫，“博文，你起来了？”

“嗯，被饿醒了。”杨博文拉开椅子坐下，目光在两人之间扫了一圈，最后落在陈奕游戏副本鼓起的地方，“奕恒，你口袋里装什么呢？这么鼓。”

“没什么！”陈奕恒下意识地捂住口袋，脸更红了。

杨博文挑了挑眉，刚想追问，左奇函就从屋里走了出来。他穿着件黑色的T恤，手里转着车钥匙，看起来比昨天精神了不少。

“都起来了？”左奇函把车钥匙扔在桌上，发出清脆的响声，“老板娘说，下午的车票得早点去取，不然怕赶不上。”

“这么快？”陈奕恒愣了一下，手里的筷子都停住了，“不是说好下午才走吗？”

“是啊，但得早点去车站排队。”左奇函拉开椅子坐下，随手拿起桌上的酱萝卜咬了一口，“怎么，舍不得这儿的热干面？”

陈奕恒没说话，只是低头看着碗里的面。明明昨天还在说要回家，要回学校，可真到了要走的时候，心里却像是被挖空了一块。院子里的薄荷香，清晨的阳光，还有口袋里那片被压平的薄荷叶，都让他觉得舍不得。

“没事，以后还能再来。”张桂源的声音突然在耳边响起，带着几分安抚的意味。他伸手揉了揉陈奕恒的头发，动作很轻，“等放假了，我们再来。”

陈奕恒抬起头，看着张桂源的眼睛。那双总是带着几分冷淡的眼睛里，此刻却倒映着自己的影子，清晰而温柔。

“嗯！”他重重地点了点头，嘴角重新扬起笑意，“等放假了，我们再来！”

早饭后，大家开始收拾行李。老板娘过来帮忙，手里还拿着个布袋子，里面装着晒干的薄荷叶和几块手工皂。

“这些你们带着，路上泡水喝，提神。”老板娘笑着说，“以后常来啊。”

“一定！谢谢阿姨！”陈奕恒接过袋子，心里有些不舍。

收拾好行李，左奇函把车停在门口。后备箱被塞得满满当当，除了行李，还有大家买的特产，以及那盆陈奕恒特意叮嘱要带走的薄荷。

“走吧。”张桂源关上后备箱，声音里带着一丝不易察觉的感慨。

陈奕恒最后看了一眼这个住了几天的小院，心里有些不舍。他走到张桂源身边，拉了拉他的手：“桂源哥，我们下次还来。”

“好。”张桂源反握住他的手，掌心温热。

车缓缓驶出小镇，沿着蜿蜒的山路前行。阳光透过车窗洒进来，暖洋洋的。陈奕恒靠在张桂源肩上，手里把玩着那个小铁盒。

“桂源哥，吃糖吗？”他拿出一颗薄荷糖，剥开糖纸递过去。

张桂源低头含住那颗糖，清凉的甜味在口腔里蔓延。他看着陈奕恒，眼神里带着一丝笑意：“甜。”

杨博文坐在副驾驶，手里拿着相机，翻看着这几天拍的照片。左奇函一边开车，一边偶尔瞥一眼后视镜，看着后座靠在一起的两人，又看了看身边专注看照片的杨博文，嘴角微微上扬。

“杨大才子，累不累？累了就睡会儿。”左奇函说。

“不累。”杨博文抬起头，笑了笑，“看看照片，挺有意思的。”

“你拍的照片，确实有意思。”左奇函的声音里带着一丝调侃，“尤其是某人的表情，挺丰富。”

杨博文愣了一下，随即反应过来他在说什么，耳根微微泛红：“你……你开车吧你。”

左奇函低低地笑了一声，没再说话，只是车开得更稳了。

车窗外的风景飞速后退，山里的风带着薄荷的清香，从车窗缝隙里钻进来，萦绕在每个人鼻尖。

“哎，你们闻，是不是有薄荷味？”陈奕恒突然说。

“大概是那盆薄荷吧。”杨博文笑了笑，“奕恒，你这盆薄荷，怕是要成精了。”

“才不会！”陈奕恒不服气地反驳，“这是它在跟我们道别呢！”

大家都笑了起来。

笑声在车厢里回荡，带着薄荷的清凉与甜味，像这个夏天最美好的注脚。

陈奕恒靠在张桂源肩上，看着窗外飞逝的风景，心里觉得格外满足。这次旅行，有薄荷的清香，有汽水的甜味，有牛肉的鲜香，有篝火的温暖，更有身边这些人的陪伴。

他伸手握住张桂源的手，十指紧扣。张桂源反握住他的手，轻轻捏了捏。

“怎么了？”张桂源低声问。

“没什么。”陈奕恒把头靠在他肩上，嘴角扬起一抹甜甜的笑，“就是觉得，真好。”

张桂源看着他，眼神里满是温柔：“嗯，真好。”

车继续向前行驶，驶向城市，驶向未来。而这段关于薄荷、关于夏天、关于友情与爱的记忆，将永远珍藏在每个人心里，像一颗清凉的薄荷糖，回味悠长。

阳光正好，微风不燥，薄荷的清香，还在继续。

山风里的薄荷信