第二章

猫的人声还悬在半空，左奇函已经笑着走了过来。他皮鞋踩在碎石子路上，发出清脆的“咔嗒”声，在这寂静的巷子里格外刺耳。

“张桂源同学，好巧。”左奇函停在三步开外，目光掠过那只布偶猫，最后落在张桂源脸上，“这不是杨博文丢的那只猫吗？你找到了？”

张桂源后背的冷汗已经浸透了T恤。他下意识地往猫身前挡了挡，却发现那猫不知何时缩到了他脚边，喉咙里发出威胁的低吼，蓝眼睛死死盯着左奇函身后的外卖员。

那外卖员始终低着头，帽檐压得很低，只能看到一截苍白的下巴。他飘在左奇函身后半步的位置，双手垂在身侧，手指呈现出一种不自然的僵硬弧度，仿佛提线木偶。

“碰巧看到的。”张桂源强装镇定，“打算天亮了还给杨博文。”

“是吗？”左奇函挑眉，晃了晃手里的老式手机，“那真是太巧了。我昨晚也在找这只猫，毕竟……杨博文托我帮忙来着。”

他说话时，指尖在手机外壳上轻轻摩挲，银灰色的金属表面反射出细碎的光。张桂源突然注意到，那手机背面贴着块褪色的贴纸，图案是半只残缺的蝴蝶——和陈奕恒那部一模一样。

“你找猫，带这个干什么？”张桂源指着他手里的手机。

左奇函笑了笑，把手机揣回西装内袋：“怀旧而已。对了，听说你搬去404号了？”

张桂源心头一紧：“你怎么知道？”

“陈奕恒告诉我的。”左奇函漫不经心地说，“他还说，你可能对那间房的‘规矩’不太清楚。”

话音刚落，巷口突然刮起一阵冷风，吹得垃圾桶盖“哐当”作响。张桂源眼角的余光瞥见，307号门牌旁边的墙壁上，不知何时渗出了深色的水渍，像一道道流淌的血痕。

“什么规矩？”他攥紧了拳头。

“就是晚上别出门啊。”左奇函往前走了一步，声音压低了些，“可惜啊，你不仅出门了，还带着不该带的东西。”他的目光落在张桂源脚边的猫身上，笑容里多了丝冷意，“这猫，可不是普通的猫。”

布偶猫突然炸毛，弓起身子发出尖利的叫声，这次却不是人声，而是纯粹的猫叫，却带着一种令人牙酸的穿透力。左奇函身后的外卖员猛地抬起头——那根本不是人脸，而是一张模糊的、布满褶皱的纸，上面用墨笔草草画着五官，被风吹得哗哗作响。

张桂源吓得后退一步，后腰撞到了墙。他这才发现，自己不知不觉被逼到了307号的墙根下，那道渗着水渍的墙皮冰凉刺骨，像贴在一块寒冰上。

“把猫交出来，我可以当没看见。”左奇函的声音变得有些失真，像隔着一层水膜，“陈奕恒护不了你一辈子，那间404号房，也不是什么安全的地方。”

“你到底想干什么？”张桂源吼道。

“不干什么。”左奇函从口袋里掏出个小巧的金属哨子，放在嘴边，“只是想拿回属于我的东西。这猫，是从‘那边’跑出来的，带着很重要的信息。”

哨声还没吹响，巷口突然传来急促的脚步声。“张桂源？你在这儿干嘛？”

是杨博文。他穿着睡衣，头发乱糟糟的，手里还拿着个手电筒，光束晃来晃去，最后落在左奇函身上，“左主席？这么早你怎么也在这儿？哦对了，你看到我的猫……”

他的话没说完，就看到了张桂源脚边的布偶猫，眼睛一亮：“煤球！”

布偶猫听到这个名字，突然安静下来，摇着尾巴跑到杨博文脚边蹭了蹭。杨博文弯腰把猫抱起来，一脸疑惑地看着对峙的两人：“你们怎么了？怪怪的。”

左奇函脸上的冷意瞬间消失，又变回了那副温和的样子：“没什么，我晨跑路过，碰到张桂源同学，正聊他租房的事呢。”他看了看杨博文怀里的猫，“找到就好，那我先走了。”

他转身要走，又回头对张桂源笑了笑：“记得按时交房租，404号的房东，脾气可不好。”

说完，他带着那个纸脸外卖员离开了巷子，脚步声很快消失在晨光里。那道渗着水渍的墙皮也跟着褪去，恢复了斑驳的原貌，仿佛刚才的一切都是幻觉。

“他说什么呢？”杨博文挠了挠头，抱着猫凑过来，“煤球昨天跑丢后，我找了一晚上，你在哪儿找到它的？”

张桂源看着杨博文怀里乖巧的猫，又想起刚才那清晰的人声，喉咙发紧：“就在……就在这儿捡的。”

“奇了怪了，我昨天把这附近翻遍了都没看到。”杨博文嘟囔着，突然打了个哈欠，“对了，你搬去哪了？还在找房吗？我表哥有个空房，就在学校附近，要不要……”

他的话被一阵手机铃声打断。是张桂源的手机，屏幕上跳出一个陌生号码，发来一条短信，只有一张图片。

图片是张老旧的报纸，泛黄的版面上印着一张黑白照片，照片上是两个穿着校服的少年，并肩站在一栋老式教学楼前。其中一个少年眉眼清秀，赫然是年轻时的陈奕恒，而另一个少年的侧脸，竟然和张桂源长得一模一样。

报纸的日期是二十年前。

张桂源的手指僵在屏幕上，后背的冷汗再次涌了上来。杨博文凑过来看了一眼，随口道：“这照片上的人跟你好像啊……哎，这报纸上写的什么？‘1999年，城郊中学两名学生失踪，疑与校内废弃实验室有关……’”

他的声音越来越小，最后停住了。张桂源抬起头，看到杨博文的脸色变得惨白，抱着猫的手在发抖，眼神里充满了恐惧，完全没了平时大大咧咧的样子。

“怎么了？”张桂源追问。

杨博文猛地后退一步，怀里的布偶猫“煤球”突然跳下地，跑到307号门口，用爪子不停地扒着门。门“吱呀”一声开了道缝，里面漆黑一片，隐约传来老式钟表的滴答声。

“那间实验室……”杨博文的声音发颤，“我爷爷以前是那所中学的校工，他说二十年前，那实验室里丢过一个很重要的东西，像个老式手机，银灰色的，背面贴着蝴蝶贴纸……”

张桂源的心脏像是被一只手攥住了。银灰色手机，蝴蝶贴纸，二十年前的失踪案，和自己长得一样的少年……这些碎片像拼图一样，在他脑海里慢慢拼凑出一个模糊的轮廓。

“而且……”杨博文咽了口唾沫，指了指那扇半开的门，“我爷爷说，那实验室的编号，就是404。”

布偶猫“煤球”突然跳进了307号门内，门缝里的黑暗瞬间吞噬了它的身影。张桂源下意识地要追上去，手腕却被杨博文死死抓住。

“别进去！”杨博文的眼睛瞪得很大，“我爷爷说，那扇门后面不是房子，是‘缝隙’，进去了就出不来了！”

话音刚落，307号的门“砰”地一声关上了。与此同时，张桂源的手机再次震动，屏幕上那个沙漏图标重新出现，倒计时变成了“06:59:59”，下面还有一行新的字：

“找到陈奕恒，他在实验室等你。记住，别相信杨博文。”

张桂源猛地看向身边的杨博文，他脸上的恐惧不知何时消失了，取而代之的是一种诡异的平静，嘴角甚至还带着一丝若有若无的笑意。

而杨博文怀里，不知何时多了一样东西——那部银灰色的老式手机，屏幕正亮着幽蓝的光，映在他的瞳孔里，像两团跳动的鬼火……