洗手间的镜子蒙着一层薄薄的水汽。

穆祉丞撑着台面，冷水扑在脸上，凉意却压不下胸腔里那股莫名的躁意。

他讨厌这种感觉。

讨厌被人一句话搅得心神不宁，讨厌明明占着上风却浑身不自在，更讨厌——对方越是温顺，他越是失控。

镜子里的人眉眼锋利，下颌线紧绷，一副谁也不服的模样。

只有他自己知道，那层强硬底下，早被人悄悄戳开了一道缝。

门被轻轻敲响。

不紧不慢，三下。

“滚。”穆祉丞头也不回。

门外安静了两秒，传来王橹杰极低的声音：

“我怕你醉倒在里面。”

语气平淡，听不出情绪，却带着一种不容拒绝的笃定。

穆祉丞攥紧了手指。

他忽然想起，他们第一次见面，也是这样。

王橹杰从来都不吵不闹，只用最温和的姿态，做最越界的事。

那是在一个更乱的局。

酒、烟、暧昧不清的触碰、各怀鬼胎的笑。

穆祉丞是那场局里最扎眼的存在，身边围着一圈人，热闹得发烫。

王橹杰坐在最边缘。

安静，沉默，不主动搭话，不主动敬酒，像一个透明人。

有人随口介绍，说这是王橹杰，朋友带来的。

穆祉丞当时只是扫了一眼，没放在心上。

他见多了这种人。

要么内向怯懦，要么憋着心思装纯。

都一样，没意思。

直到散场。

穆祉丞喝得不少，被风一吹，脚步发虚。

身边的人一哄而散，各自找了下一场快活，没人真的在意他站不站得稳。

只有王橹杰走过来。

没有多余的话，只是伸手，轻轻扶了他一把。

力道很轻，却稳。

不像讨好，不像献殷勤，更像——

早就等着这一刻。

“我送你。”王橹杰说。

穆祉丞当时笑了一声，带着酒气的傲慢：

“你算什么，也配送我？”

换做旁人，要么尴尬退开，要么低头赔笑。

可王橹杰只是看着他，眼神温和，却没有半分退让。

“我不算什么。”

他顿了顿，声音很轻，

“但我不会把你丢在这儿。”

那一瞬间，穆祉丞心里莫名一动。

他见过太多热情、太多讨好、太多明目张胆的靠近。

却从没见过一个人，能用这么平静的语气，说出一句近乎偏执的话。

他没拒绝。

车上，穆祉丞靠在副驾，闭着眼装睡。

他能感觉到一道目光，安静地落在自己身上。

不灼热，不冒犯，却像一张慢慢收紧的网。

王橹杰一路没说话。

只在把他送到楼下时，轻轻说了一句：

“穆祉丞，以后别喝这么多。”

语气像叮嘱，又像宣告。

从那天起，穆祉丞走到哪儿，身边总会不经意地出现王橹杰。

不黏人，不纠缠，不逼问。

只是安安静静地，出现在他视线里。

别人都以为，是穆祉丞随手捡了个听话的跟班。

只有穆祉丞隐约明白——

是王橹杰选中了他。

“穆祉丞。”

门外的声音再次拉回他的神。

王橹杰没再敲门，只是安静地站在外面，

“我不进去，你别躲。”

穆祉丞直起身，擦了擦脸，拉开门。

王橹杰就站在门口，背光而立，身形清瘦，看上去依旧温顺无害。

走廊的灯光落在他发顶，柔和得让人放松警惕。

“谁躲了。”穆祉丞侧身走过他，语气依旧冲，“少自作多情。”

王橹杰没反驳，只是跟在他身后。

两人一前一后，走回喧嚣的包厢，却像走在两个隔绝的世界里。

“刚才去哪儿了？”朋友勾住穆祉丞的肩膀，笑得暧昧，“单独相处，挺会啊。”

穆祉丞甩开他的手，端起酒杯一饮而尽。

“想多了。”

他瞥了一眼不远处的王橹杰，对方正安静地坐着，指尖轻轻摩挲着杯沿，

“一个听话的而已。”

这话是说给别人听，也是说给自己听。

可只有他自己知道，那句“听话的”，有多心虚。

王橹杰抬眼，目光恰好与他相撞。

没有波澜，没有怒意，只是平静地看着他。

那眼神太干净，太透彻，仿佛一眼就能看穿他所有的伪装、所有的不安、所有的口是心非。

穆祉丞猛地移开视线。

他忽然觉得可笑。

他们都不是什么干净的人。

他有过数不清的逢场作戏，转身就能忘记名字的人一抓一大把。

王橹杰也一样，眼底藏着故事，身上带着旧疤，谁也没资格说谁单纯。

两个烂人，偏偏凑在一起。

不图钱，不图名，不图所谓的救赎。

只图一种——

明知不对，却偏要沉沦的瘾。

“王橹杰。”穆祉丞忽然开口，声音压得很低，

“你别太会装。”

王橹杰慢慢抬眸。

“我没装。”

他轻声道，

“我只是在等。”

“等什么？”

王橹杰的目光，缓缓落在他的唇上，又轻轻移开，像一片羽毛擦过心脏。

“等你承认。”

“承认你需要我。”

“承认你离不开我。”

穆祉丞心脏狠狠一缩。

包厢里的音乐震耳欲聋，灯光晃得人眼晕。

他看着眼前这个温顺安静的人，忽然清晰地意识到一件事——

所有人都看反了。

他装得强势，不过是纸糊的盔甲。

王橹杰藏着锋芒，才是握刀的那一个。

他越想占据主导，就越被对方吃得死死的。

穆祉丞猛地站起身，带翻了椅子。

刺耳的声响让周围一静。

“穆祉丞？”

“怎么了？”

他没理任何人，目光死死盯着王橹杰，喉间发紧。

王橹杰依旧坐在那里，抬着眼，安安静静地望着他。

没有挑衅，没有得意，只有一种近乎慈悲的残忍。

“你怕了。”

不是疑问，是陈述。

穆祉丞咬着牙，一字一顿：

“我没有。”

“那就别逃。”

王橹杰轻轻说，

“我们都是烂人，别装清白。”

“你敢玩，我就敢陪你。”

“玩到——万劫不复。”

那一刻，穆祉丞清楚地听见自己心里，有什么东西彻底碎了。

他不是不懂。

他只是不愿承认。

承认自己这颗早就麻木的心，偏偏在一个最不该动心的人身上，烧得滚烫。

爱吗？

或许吧。

但比爱更清晰的是——

脏。

痛。

瘾。

毁。

烂人的真心，一旦掏出来，就是万劫不复。

第二章 旧疤

第二章旧疤