欲都没有雪。

这座由欲望构筑的城池悬浮在时空裂隙之中，永恒黄昏笼罩着每一寸土地。玫瑰藤蔓爬满宫殿的廊柱，永不凋谢，永不褪色，就像它们的创造者——那位金发紫瞳的伪神，在这九百年里见过的无数面孔一样，鲜活而短暂。

玫奇已经很久没有踏出欲都了。

不是不能，只是懒得。神座上太舒服，蜜酒太甜，那些追随着本能而来的信徒们总能给他找点乐子。无聊的时候逗逗新来的，烦闷的时候看看下界挣扎的灵魂，日子就这么一天天滑过去，像指尖流过的沙，抓不住，也不想抓。

直到那场雪。

那天欲都的边缘毫无预兆地飘起雪来。不是普通的雪，是那种带着银色光泽、簌簌落在屏障上的晶体，在永恒的暮光里折射出奇异的光晕。守卫们惊慌失措——九百年了，这座城池从未见过雪。

玫奇从神座上坐起来。

他的紫瞳穿过层层宫殿，穿过外围城区，穿过那道保护欲都的屏障，落在遥远的、被世界遗忘的一片荒原上。

那里在下雪。

纯白的、浩大的、覆盖一切痕迹的雪。

而雪地里，有一样东西。

不，不是东西。是一个正在燃烧的……生命。

玫奇站起身。玫瑰花瓣在脚下铺成路，一步一绽，通往屏障之外。他很久没有这种感觉了——那种被什么吸引的、心脏微微收紧的悸动。像饥饿，又像好奇。

护卫们跪了一地，没人敢问。他们的神向来随心所欲，今天想踏出欲都，那就踏出欲都。哪怕外面是刀山火海，他们也只是神座下最忠诚的影子。

屏障在他面前裂开一道口子，寒风裹挟着雪粒扑面而来。九百年没有感受过这样的冷了，冷得刺骨，冷得清醒。玫奇眯起眼，金发被风吹乱，几片雪花落在睫毛上，化作细小的水珠。

他看见了那个孩子。

在荒原的中心，雪已经快把他埋住了。

艾里斯觉得自己快要死了。

这不是第一次有这个念头。灭门那夜，他躲在密室里，听着外面惨叫声和刀刃刺入肉体的闷响，那时候他以为自己会死。从密道逃出后，在结冰的河面上狂奔，跌进冰窟窿里又爬出来，那时候他也以为自己会死。三天前最后一次找到的食物被野狗抢走，饿得蜷缩在枯树下等天亮，那时候他更觉得自己会死。

但每一次，他都活了下来。

十二岁的艾里斯·冯·埃斯特不知道这叫求生欲，只知道胸口有一团火。那火很小，很微弱，但一直烧着。烧得他必须活下去，必须走出这片雪原，必须找到那个把家族从荣耀变成血海的人——

然后杀了他。

这团火支撑他走了二十三天。从贵族庄园的废墟走到荒无人烟的雪原，从体面的少爷服走到现在身上裹着的烂布片，从那个有父母有姐妹的完整家庭，走到现在只剩下他自己。

第二十三天的黄昏。

艾里斯蜷缩在一块岩石背风处，雪花已经在他身上积了薄薄一层。他的眼皮很重，身体已经感觉不到冷，只有一种懒洋洋的、想要睡过去的舒服感。

不行……他在心里对自己说，不能睡。

但眼皮不听使唤。

最后一点意识里，他想起父亲教他剑术时说的话：“艾里斯，记住，真正的骑士不惧死亡，他们只惧死得没有价值。”

父亲的脸在脑海里模糊了，变成一团温暖的光。

那光越来越近。

艾里斯费力地睁开眼。

雪地里站着一个……人？

金色的头发，像熔化的金子，在漫天飞雪里亮得刺眼。紫色的眼睛正低头看着他，眼睛里没有同情，没有怜悯，只有一种奇怪的、像在欣赏什么好东西的光芒。

那人穿着一件看着就暖和的袍子，深紫色的，边缘绣着暗纹。袍子下摆沾了雪，但他好像一点也不冷。

艾里斯想说话，喉咙里只发出嘶哑的气音。

那人蹲了下来。

一朵玫瑰凭空出现在他指尖，花瓣层层绽开，在这冰天雪地里显得荒诞至极。他用那朵花拂去艾里斯眉间的雪，动作很轻，像在擦拭一件珍贵的瓷器。

“哎呀”那人开口，声音像融化的蜜糖，“找到一只快要冻死的小猫呢。”

猫？艾里斯想反驳，他不是猫，他是埃斯特家的独子，他将来要复仇，要重建家族，要——

那只手伸过来，指尖按在他额头上。

温暖。

像那团火突然被浇了油，像寒冬里突然被人塞进被炉，像……像记忆里母亲的掌心，在发烧时贴着额头的感觉。

艾里斯抓住那人的衣角。

用尽了最后所有力气。

“……带我走。”

那人低头看着他抓住衣角的手——冻得发紫，指节僵硬，指甲盖下是已经凝固的黑血。他没有挣脱，也没有嫌弃，只是歪了歪头，紫眼睛里多了一丝兴味。

“代价呢？”

“我的一切。”

没有犹豫，没有讨价还价。十二岁的艾里斯在这一刻清楚地知道，自己什么都没有了，除了这条命，除了这具破破烂烂的身体，除了心里那团还在烧的火。

如果能活下去，这些都给他。什么都给他。

那人看着他，很久。

雪在他们之间落下，积在那人肩上、发顶。他好像没察觉，只是看着这个抓着自己衣角的孩子，看着那双在绝境中依然燃烧的冰蓝色眼睛。

然后他笑了。

不是那种敷衍的、社交性的笑，是眼睛都弯起来的、真真切切的笑。笑声在雪地里荡开，惊起远处几只寒鸦。

漫天玫瑰花瓣凭空旋落。

不是一片两片，是成千上万片，像一场盛大的花雨。它们落在雪地上，覆盖了苍白，点缀了荒凉，在暮色里铺出一条通向未知的路。

“成交。”玫奇说。

他伸手，把这个浑身冰凉的孩子抱进怀里。轻得像一片羽毛，瘦得能摸到骨头。金发垂下来，遮住艾里斯的脸，像一顶温暖的帐幕。

“从今天起，”玫奇在他耳边说，声音轻得像咒语，“你是我的了。”

艾里斯闭上眼睛。

黑暗吞没意识前，他闻到了一股奇怪的香气——不是雪原的冷冽，不是自己身上的腐臭，是一种温暖的、甜腻的、让他想起很久很久以前母亲玫瑰园里的味道。

那是他第一次闻到玫奇身上的气息。

欲都特有的、永不凋谢的玫瑰。

艾里斯醒过来时，以为自己死了。

不然为什么这么暖？这么软？这么……香？

他躺在某种动物皮毛铺成的软榻上，身上盖着比云朵还轻的被子。头顶是陌生的穹顶，绘满了颜色鲜艳的壁画，画的是什么看不真切，只觉得眼花缭乱。

空气里有股甜丝丝的香气，和他昏迷前闻到的一模一样。

他试图坐起来，失败了。身体像被抽走了所有力气，连抬手的动作都让关节发出抗议的酸痛。

“醒了？”

声音从旁边传来。

艾里斯费力地转过头。

那人就坐在窗边——巨大的落地窗前，金色的暮光从外面照进来，把他整个人都镀上了一层温暖的轮廓。金发披散着，有一缕垂在胸前，他手里拿着一本书，但视线不在书上，而是在艾里斯身上。

紫色的眼睛在逆光里显得很深，像两潭看不见底的幽泉。

“你睡了三天。”那人合上书，“再不醒，我就要怀疑自己捡了只快死的猫回来了。”

艾里斯张了张嘴：“我……”

喉咙干得像砂纸，那人站起身，走到榻边，递过一只杯子，杯子里是温热的液体，闻起来有花香和蜂蜜的味道。

艾里斯接过杯子，小口小口地喝。液体滑进胃里，暖意从腹部扩散到四肢，那种舒服的感觉让他几乎要呻吟出声。

喝完，他捧着杯子，抬头看着眼前的人。

“……您是谁？”

那人笑了。那个笑容让艾里斯愣了一下——不是因为好看（虽然确实很好看），而是因为那笑容里有种奇怪的、让他不太自在的东西。像父亲曾经看那些被他打败的对手的眼神，又像母亲看刚买回来的新首饰的眼神。

占有欲？

“你可以叫我玫奇。”那人说，“或者，如果你愿意的话，叫‘母上’也可以。”

艾里斯眨眨眼……母上？这人明明是个……

他突然意识到什么，视线从那张过分漂亮的脸往下移——喉结，锁骨，平直的胸膛。

男的。

“为什么……”他斟酌着用词，“要叫母上？”

玫奇在他榻边坐下。距离近得让艾里斯能看清他睫毛的弧度，闻到他身上那股挥之不去的玫瑰香。

“因为～我是孕育这里的本源，从你答应把一切给我的那一刻起，”玫奇伸手，轻轻抬起他的下巴，“你就是我的孩子了”

冰蓝色的眼睛对上了他眼里打趣的神色

艾里斯没有躲开那只手，不是不想，是身体还没恢复，躲不动。但更深处的原因是——那只手很暖，暖得让他想起很久很久以前，父亲拍他肩膀时的温度。

“我还没问，”艾里斯说，“您要我的‘一切’做什么？”

“做什么？”玫奇歪头，像在认真思考这个问题，“嗯……还不知道，也许当个贴身侍从？也许当个养着玩的小玩意儿？也许哪天心血来潮，让你帮我杀个人。”

他说这些话时语气轻飘飘的，像在讨论明天吃什么。

艾里斯沉默了。

三秒后，他开口：“好。”

玫奇挑眉：“好？你不怕我真让你杀人？”

“怕。”艾里斯说，冰蓝色的眼睛里燃着那团还没熄灭的火，“但杀人，总比被人杀好。”

玫奇愣了一下。

然后他笑起来，笑得前仰后合，金色长发乱颤，眼角都笑出泪花。艾里斯面无表情地看着他，不知道有什么好笑的。

“有意思，”玫奇止住笑，用指腹擦去眼角的湿润，“真的很有意思～我捡过很多人，但从没见过你这样的。”

他站起身，走到窗边。暮光从他身后照进来，在地上拉出一道长长的影子，那影子覆盖了艾里斯，像某种无声的宣告。

“好好休息，小骑士。”他说，“明天开始，有人教你规矩。这座城是我的，而你——从现在起，是这座城的一部分。”

艾里斯看着那道背影。金色的轮廓，紫色的袍角，玫瑰花瓣不知从哪里飘进来，在他脚边打着旋。

“我能问个问题吗？”他说。

“问。”

“您为什么要救我？”

玫奇回过头。

那一刻，艾里斯看见他脸上那种轻佻的、漫不经心的笑容褪去了。取而代之的是一种很复杂的神情——像怜悯，又不像；像兴趣，又比兴趣更深。

“因为，”玫奇说，“你的眼睛里，有我一直想要的东西。”

“什么东西？”

“火”

玫奇转回头，继续往外走。走到门口时，他停下，侧过脸：

“记住，小骑士，欲都的规则只有一条——追随你的本能。无论那本能是杀戮、是忠诚、还是……”

他没说完，推门离开了。

艾里斯躺在软榻上，盯着他离开的方向。

火？他的眼睛里有火……？

他不知道这火从哪来，要烧到哪去……

玫奇

他捡到他的人，赐他新生的人，让他叫“母上”的人

窗外，永暮之城的黄昏永恒地燃烧着。艾里斯闭上眼睛，第一次在二十三天之后，真正地、安心地，睡了过去。

梦里没有雪。

只有漫天的玫瑰，和一双紫色的眼睛。

第二天，艾里斯明白了什么叫“有人教你规矩”。

教他规矩的人是个看起来五十多岁的老者，头发花白，腰板挺得笔直，说话时下巴扬得很高，看他的眼神像在看一块没洗干净的脏抹布。

“埃斯特家的少爷？”老者冷哼，“埃斯特家已经没了，你现在是欲都最低等的存在，连新来的奴隶都不如，因为奴隶至少还有力气干活，你呢？”

艾里斯站在他面前，瘦得像根竹竿，穿着不知从哪找来的旧衣服——比他流浪时穿的强点，但也好不到哪去。

他低着头，没说话。

“抬头！”老者用拐杖敲地面，“在欲都，直视不是冒犯，低头才是懦弱！你以为你是谁？还想装你那贵族少爷的矜持？”

老者眯着眼打量他，视线从那双冰蓝色的眼睛移到苍白的脸上，再到绷直的脊背——即使穿着不合身的旧衣，那脊背也挺得像把剑。

“哼，”老者的语气缓和了些，“骨头倒还挺硬。行，那就从最基本的学起。认识欲都的规矩，认识你主人的喜好，认识你该站的位置。”

“是”艾里斯说

第一天，他知道了玫奇不喜欢吵闹，所有汇报要简洁明了。

第二天，他知道了玫奇每天午睡后要喝一杯雪山银毫，温度必须精确到六十二度。

第三天，他知道了玫奇心情不好时会让玫瑰藤蔓爬满整个走廊，这时候最好躲远点。

第四天，他知道了玫奇心情极好时也会让玫瑰藤蔓爬满整个走廊，这时候可以稍微放肆一点——比如，在他经过时给一颗糖

第五天，艾里斯试着递了一颗糖

玫奇接过来，放进嘴里，然后看了他一眼。

那一眼让艾里斯浑身绷紧，但玫奇什么都没说，嚼着糖走开了。

老者听说后，哼了一声：“马屁精…”

艾里斯不知道这叫不叫马屁精，但他记住了那个眼神。那不是生气，也不是赞许，而是某种……更复杂的东西，像在说“你学得挺快”，又像在说“让我看看你还能做什么”。

第七天晚上，艾里斯第一次主动走进玫奇的书房。

门开着。玫奇坐在书桌后，面前摊着一堆文件，手里拿着羽毛笔，似乎在写什么……听到脚步声，他抬起头，紫眼睛在灯光下微微闪动。

“怎么？”

艾里斯走到桌前，把一叠纸放在桌上。

“这是什么？”

“西区的调查报告。”艾里斯说，“您之前提过，怀疑‘欢愉之巢’做假账。我……这几天问了几个那边的人，把情况整理了一下。”

玫奇拿起那叠纸，一页页翻看。纸张很粗糙，字迹有些歪扭，但条理清晰，数据详实，甚至连几个关键证人的证词都附在后面。

翻完最后一页，玫奇抬起头。

艾里斯站在原地，脊背挺直，双手垂在身侧，冰蓝色的眼睛平静地看着他。但如果仔细看，能发现那平静下藏着的一丝——紧张。

“几天？”玫奇问。

“四天。”

“你怎么进去的？”

“找人带进去的。”艾里斯顿了顿，“用您给的那把糖。”

玫奇给他的那把糖，是第一天见面时随手扔给他的。艾里斯一直没舍得吃，直到发现西区那些孩子对糖毫无抵抗力。

玫奇盯着他看了很久

然后他笑了…

不是那种轻佻的笑，而是一种……满意的笑。

“过来。”他说。

艾里斯绕过书桌，走到他身边。玫奇伸手，把那叠纸放在桌上，然后——突然拉了他一把。

艾里斯没站稳，跌进他怀里。

下意识想要挣扎，却被一只手按住了后颈。那只手很暖，暖得像那天在雪地里按在他额头上的温度。

“听着，小骑士。”玫奇的声音在他耳边响起，很低，像耳语，“你很聪明，学得很快，做得也很好。但有一件事，你必须记住。”

艾里斯僵在他怀里，不敢动。

“在我这里，欲都的规则只有一条，”玫奇继续说，“追随你的本能…你知道这意味着什么吗？”

艾里斯不知道。

“意味着，”玫奇的唇几乎贴着他耳廓，呼出的热气让他从耳根红到脖子，“在我面前，你可以不用装。”

艾里斯愣住了。

“你恨…”玫奇说，“你恨那个灭你满门的人，恨这世界的不公，恨自己为什么活了下来。这些我都知道。你的眼睛里有火，那火不只是求生欲，还有复仇的渴望…对吗？”

艾里斯没说话。

但他的手，不知何时，攥紧了玫奇的衣服。

“你可以恨”玫奇的声音变得更轻，“你可以想杀任何人，但在欲都，在我面前——”

他松开按着后颈的手，转而抬起艾里斯的下巴，迫使他看着自己的眼睛。

“你只需要忠诚。”

紫色的眼睛像深渊，像要把人吸进去的漩涡。

艾里斯看着那双眼睛，冰蓝色的瞳孔里倒映着那深渊。他听见自己的心跳，咚咚咚，很快，像要跳出胸腔。

然后他开口：“是。”

不是被迫的顺从，而是某种更深的、他自己都还没完全理解的——承诺。

玫奇看着那双眼睛里的火焰，满意地松开手。

“行了，回去吧。”他重新拿起羽毛笔，“明天开始，西区的事你继续跟，有什么进展直接报给我。”

艾里斯从他怀里站起来，后退两步，行了个标准的骑士礼——尽管他现在穿的依然是那身旧衣服。

走到门口时，他回头。

玫奇已经低头继续批文件了，金色的灯光把他半边脸照得柔和，半边脸隐在暗处。他没抬头，但嘴角微微弯着。

艾里斯推开门，走出去。

走廊上，不知什么时候又飘起了玫瑰花瓣。它们在他脚边打着旋，像在欢迎，又像在试探。

他低头看着那些花瓣，脑海里回响着那句话：

“在我面前，你可以不用装。”

永暮之外