腊月二十九，春草嫂的闺女小芳来找我。

一进门，她就盯着桌上的摄像机：“招娣姐，这就是你让我拍的东西？”

“会用吗？”

她接过去，翻来覆去看了几眼，眼睛亮亮的：“学校里有，我见老师用过。拍谁？”

“明儿个三十夜，拍祠堂里分钱。”

“拍他们怎么分胙肉，怎么算账，怎么分钱。”

我把前因后果跟她说了。

祠堂底下的骸骨，陈富贵贪污的香油钱，还有父亲留下的族谱残页。

她听着，眼睛越睁越大。

听到最后，她问：“招娣姐，你不怕吗？”

“怕什么？”

“陈富贵。他要是知道了……”

我看着她，忽然笑了。

“怕。”我说。

“可再怕，也不能让那七具骸骨在底下压一辈子。”

她低下头，盯着手里的摄像机。

半晌，她抬起头，眼睛亮得吓人。

“我拍。”

三十夜。

雪下了一整天，到傍晚才停。

酉时，男人们陆续进了祠堂。陈富贵穿着新棉袄，站在供桌前，清了清嗓子：

“今年收成好，各家捐的香油钱也多。我念一念，”

“陈老三，八百。陈老四，一千。陈大牛家……”

他顿了顿。

“陈大牛家，欠款未清，今年捐资为零。”

祠堂里一阵哄笑。

我站在后窗下，小芳举着摄像机，手在抖。

“别抖。”我轻声说，“让他笑。”

祠堂里，陈富贵念完名单，开始收钱。

一沓沓钞票从他手里过，装进一个黑布袋子。

“今年祠里要修屋顶，”他拍了拍袋子，“这钱，先放我这儿，开春动工。”

陈老三问：“村长，往年也说修屋顶，咋一直没修？”

“你懂个屁！”陈金宝骂，“修屋顶不要挑日子？不要看风水？”

没人敢吭声了。

小芳把摄像机递给我，我问她：“都拍清楚了吗？”

她点头：“拍清楚了，他数钱的时候，那张欠条从口袋里掉出来，我放大了拍。”

她把摄像机屏幕转过来给我看。

欠条右下角，那个“埋”字，清清楚楚。

大年初一，村口喇叭响了。

“各位村民，吃过早饭来村口，有好事。”

陈志刚的声音。我昨晚就让他守着大队部，一早把喇叭占了。

半个时辰后，村口围了上百号人。

我把大红纸往墙上一贴，祠堂三十年账目，一笔笔抄得清清楚楚。

陈老三凑近看：“1985年，收香油钱三千，修屋顶？那年屋顶没修啊！”

陈老四也挤进来：“1992年，收捐修款两万，重塑金身？那泥像就刷了层金粉，顶多五百块！”

人群越围越多，议论声越来越大。

“我家捐了两千！钱去哪儿了？”

“我说祠堂咋越修越破，敢情钱都进他兜了！”

正热闹着，陈金宝带着几个人冲过来，手里拿着锄头把子。

“让开让开！谁让你们贴的？”

我站在红纸旁边：“我让的。怎么了？”

“你，”他举起锄头要砸。

“砸！”我掏出手机，“砸一下试试，我让全镇人都看看，陈村长家多能耐，贪污了钱还不让人说！”

他举着锄头，僵在那。

陈富贵从人群后头挤进来，脸色铁青。

他看看红纸，又看看我，半晌挤出一句：

“招娣，你这是要跟全族作对？”

“跟全族作对？”我笑了，“陈村长，这账本是你家账房记的，字是你儿子签的。我就是把您老的账本抄了一遍，怎么就成了跟全族作对？”

人群里有人喊：“对！让村长说说，钱到底花哪了！”

“就是！不说清楚，今年不交香油钱！”

陈富贵脸上一阵青一阵白。

他盯着我，眼神阴得能滴出水。

“好，好，你有种。”

转身走了。

陈金宝撂下锄头，恨恨地瞪我一眼，跟着跑了。

等人群散的差不多了，我低头看见地上有个纸团。

捡起来展开，上面歪歪扭扭写着一行字：

“祠堂底下有东西，不能挖。你爹就是这么死的。”

我把纸团攥紧，四下张望。

人群已经散了，只剩几个老头蹲在墙根晒太阳。

可就在这时，我看见一个人。

站在远处，村口的老槐树下。

建国。

他看着我，嘴唇动了动，像是想说什么。

然后他转身，消失在巷子里。

我追上去。

巷子空空的，一个人也没有。

雪地上有一串脚印，延伸向远处。

我跟着脚印走，一直走到祠堂后面。

脚印消失了。

后墙的暗门前，雪被踩得乱七八糟。

有人刚进去过。

我掏出那把钥匙，手有些抖。

门开了。

我闪身进去。

祠堂里阴冷刺骨。可今天不一样，有一股怪味，烧焦的味。

我循着味道往里走。

走到第七根柱子前，我愣住了。

柱子底下，那几块我撬过的地砖，被人彻底掀开了。

底下是一个黑洞洞的坑。

坑边蹲着一个人。

他听见脚步声，慢慢站起来，转过身。

是建国。

他浑身是土，脸上、手上、衣服上，全是泥。

可他的眼睛，亮得吓人。

“招娣，”他哑着嗓子说，“我找到了。”

他往旁边让了让。

坑里，月光照进去，照出一堆黄澄澄的东西。

金条。

三十斤金条，整整齐齐码在底下。

可金条旁边，还有别的东西。

一具小小的骸骨，蜷缩着，颅骨薄得透光。

是婴儿。

很小，大概刚出生不久。

建国蹲下去，从骸骨旁边捡起一样东西。

一块玉佩。

他递给我。

我接过来，对着月光看。

玉佩上刻着两个字：

“招娣”。

6