《夏风拂过同桌肩》_文理分班的夏天 - ${authorNickname}

第一卷：同桌是学神

第1章文理分班的夏天

六月的江城，像是被整个扔进了一口温热的玻璃罐里。空气里飘着香樟叶被晒软的淡香，混着校门口小卖部冰柜散发出来的凉气，缠缠绕绕，绕过高三教学楼斑驳的红墙，绕过低年级花坛里开得热烈的月季，最后轻轻落在高二文理分班公告栏前攒动的人头上方。

期末考刚结束不过两天，整座江城三中还沉浸在一种松了口气又提心吊胆的氛围里。有人为成绩发愁，有人为分班忐忑，有人抱着新认识的朋友不肯撒手，也有人低着头，安安静静地站在人群之外，像一株不必被打扰的植物。

林星野属于那种一出现，就很难被忽略的人。

他不算张扬，却足够亮眼。个子在高一届里已经算得上挺拔，肩线舒展，腰背挺直，穿着洗得干净的蓝白校服，背着一只浅灰色的双肩包，包侧插着一瓶没喝完的柠檬水。他皮肤很白，是那种常年不缺防晒、又天生底子干净的冷白，额前碎发被风掀得轻轻晃荡，露出一双极亮、极清透的眼睛，笑起来的时候会弯成月牙，右边脸颊陷下去一个浅浅的梨涡，干净得像初夏刚落的雨。

他是被好友江浩一路拽过来的。

“星野星野，你快看，你肯定在重点班！我赌五毛，你还是文科第一！”

江浩嗓门不小，周围不少人回头看，林星野轻轻拍了拍他的胳膊，示意他小声一点，自己却也忍不住抬眼，朝那张崭新的、带着淡淡油墨味的分班名单望去。

高二（1）班，是全校唯一一个文理混合重点班。

文科前二十，理科前二十，被硬生生塞进同一间教室，美其名曰“文理互补、共同进步”，实际上，是学校把最拔尖的一批人，全部堆在了同一个战场。

林星野的目光很轻松地锁定了自己的名字。

林星野，文科。

清清楚楚，排在文科名单的第一个。

没有任何意外。

从高一入学第一次月考到期末最后一场，他的文科排名从来没有掉过第二名。语文常年130+，历史政治几乎次次接近满分，一手作文被语文老师复印成范文，在全年级飞来飞去。他不是死读书的类型，却偏偏对文字、历史、逻辑脉络有着天生的敏感，别人背得死去活来的年代事件，他看两遍就能顺下来，还能讲得比老师更生动。

“我就说吧！你稳得一批！”江浩激动得差点拍他一巴掌，“我也在（1）班！我居然也在！我上辈子是拯救了银河系吗！”

林星野被他逗笑，声音清润柔和，像冰镇过的白桃汽水：“你是运气好，不是拯救银河系。”

两人说话间，周围的议论声忽然拐了个弯，飘进了林星野的耳朵里。

“你们说真的假的，沈知砚也在（1）班？”

“肯定啊，理科常年霸榜第一，不在重点班在哪儿？”

“我的天，文理第一同桌？这配置也太吓人了吧。”

“沈知砚那个人你也敢议论？高冷得跟冰山一样，我上次问他一道题，他就给我写了个答案，一个字都不多说。”

“林星野那么爱说话，跟沈知砚坐一起，不会被冻死吗？”

林星野指尖轻轻蹭了一下公告栏光滑的塑料面，心里轻轻“哦”了一声。

沈知砚。

这个名字，他听过太多次，却几乎没有真正打过照面。

那位理科学神，像是活在另一个维度。永远独来独往，永远走在人群最边缘，课间要么刷题，要么趴在桌上睡觉，放学铃声一响，人立刻消失，从不参加集体活动，从不跟人扎堆聊天，连老师叫他回答问题，都简洁得不能再简洁。

传说里，他冷静、寡言、强迫症、洁癖、生人勿近、自带低气压、成绩恐怖。

林星野本来没太在意，可听着听着，他忽然生出一种极其微妙的预感。

他和沈知砚，不会真的在一个班，还是……同桌吧。

这个念头刚冒出来，江浩已经凑过来，压低声音道：“星野，我跟你说，我刚才偷偷看了座位表，你跟沈知砚，真的是同桌。靠窗那组，中间位置。”

林星野：“……”

还真是。

他挑了挑眉，非但没觉得头疼，反而生出一点莫名的期待。

高冷学神是吗？

他倒要看看，这座冰山，能不能被他这颗小太阳捂化一点点。

十分钟后，高二（1）班教室。

门一推开，扑面而来的是少年少女们独有的喧闹气息。阳光从右侧整排窗户砸进来，落在磨得温润的木质课桌上，扬起细小的尘埃，黑板上还留着上一届学长没擦干净的公式，墙角摆着一盆没人管却活得顽强的绿萝。

座位是提前排好的，两张桌子并拢，一桌一文一理，刻意搭配。

林星野顺着江浩指的方向走过去，很快找到了自己的位置——教室中间偏右，靠窗，视野开阔，一抬头就能看见外面大片的香樟树冠。

而他旁边那张空位上，贴着一张小小的白色姓名贴。

字迹锋利、干净、工整，没有一丝多余笔画。

沈知砚。

林星野拉开椅子坐下，把双肩包塞进桌肚，动作随意自然，不像其他人那样拘谨。他侧头打量了一下旁边的空位，桌面干净得过分，一尘不染，连一道浅浅的刻痕都找不到，桌肚里空空荡荡，显然主人还没来，也从不会留下乱七八糟的杂物。

强迫症，实锤了。

他刚把语文书掏出来，江浩又凑过来，一脸苦口婆心：“星野，我真的提醒你，沈知砚那个人，不好惹。你别老是跟他搭话，他烦起来，能一天不带动一下的。”

林星野撑着下巴，望着窗外晃动的树叶，漫不经心：“没事，我话多，总能捂热。”

他天生开朗，自来熟，最不怕的就是冷场。

再冷的人，相处久了，总能找出一点温度。

话音刚落，教室门口的声音，忽然轻了一截。

像是有人按下了静音键。

林星野下意识地转头。

门口站着一个少年。

同样的蓝白校服，穿在别人身上是宽松普通，穿在他身上，却显得肩宽腰窄，线条干净利落。他个子比林星野还要略高一点，身形清瘦却不单薄，黑发利落，眉眼深邃，鼻梁高挺，唇线偏薄，颜色是浅淡的粉。最扎眼的是他的眼神，平静、淡漠、无波无澜，像深秋结了薄冰的湖面，一眼望不到底，也让人不敢轻易靠近。

他手里只拿了一本黑色封面的数学题集，没有多余的东西，脚步平稳，目不斜视，从门口一路走到林星野旁边的空位，没有看任何人，也没有被任何人影响。

是沈知砚。

林星野一瞬间明白了，为什么所有人都说他高冷。

那种从骨子里透出来的疏离感，不是装的，是天生的安静与淡漠。

沈知砚在空位旁停下，垂眸，淡淡扫了一眼旁边的林星野。

没有表情，没有情绪，甚至连一丝好奇都没有。

林星野却立刻坐直，露出自己最温和、最没有攻击性的笑，主动伸手，指尖干净温暖：“你好，我叫林星野，以后是同桌，请多指教。”

这是他最熟练的打招呼方式。

友好、礼貌、不越界。

沈知砚的目光落在那只手上面，停留了不到半秒，没有握，只是极轻地颔首，薄唇轻启，声音低沉清冷，像山涧泉水，却没什么温度：“沈知砚。”

两个字。

多一个都没有。

说完，他便收回视线，拉开椅子坐下，动作轻而稳。然后从口袋里掏出一只黑色的笔袋，放在桌面左上角，位置分毫不差；再把数学题集摆在桌角，边缘与课桌对齐；最后抽出一支黑色水笔，拧开笔盖，放在题集上方。

全程一丝不苟，整齐得像被尺子量过。

林星野默默收回手，在心里默默补了一句：

比传说中，还要高冷。

但他不气馁。

高冷又不是缺点，只是慢热而已。

“你理科真的好厉害，每次都是年级第一，我特别佩服。”林星野继续搭话，语气真诚，没有半点恭维。

沈知砚的笔尖顿了半秒，依旧没看他，只淡淡应了一个字：“嗯。”

林星野：“……”

行吧，话题终结者，名副其实。

他也不尴尬，干脆转回头，翻开语文书，心里却忍不住偷偷用余光打量身边的人。

沈知砚的侧脸真的很好看。

线条流畅利落，下颌线清晰分明，睫毛很长，垂落时在眼睑下投出一小片浅影，阳光落在他发顶，镀上一层浅金色的柔光，明明是冷淡的气质，却偏偏生出一种干净又易碎的好看。

林星野在心里默默总结：

颜值天花板，性格地下室。

可惜了这张脸。

没过多久，上课铃声响起。

班主任王老师抱着教案走进来，是一位气质温和的中年女老师，说话不急不缓，先做了自我介绍，再讲班级纪律，最后把目光落在了林星野和沈知砚身上，笑得温和：“我们班最特殊的一组同桌，就是林星野和沈知砚。一位文科第一，一位理科第一，学校把你们放在一起，是希望你们真正做到互补。”

全班瞬间一片起哄声。

所有人的目光都聚了过来，好奇、羡慕、打趣，应有尽有。

林星野笑得乖巧，立刻点头：“王老师放心，我们会互相帮助的。”

沈知砚也微微颔首，依旧沉默，却也算给了面子。

王老师走后，第一节课是数学。

对林星野而言，这是一门能让他当场灵魂出窍的学科。

老师在黑板上写下密密麻麻的函数公式，图像弯弯曲曲，符号晦涩难懂，林星野盯着黑板看了三分钟，眼神已经开始发直。他文科天赋点满，理科却像被老天爷关上了门，尤其是数学，公式背得滚瓜烂熟，一做题就全线崩盘。

他悄悄侧头，看向沈知砚。

学神就是学神。

同样的内容，在沈知砚眼里，大概和1+1没有区别。他坐姿笔直，眼神专注，笔尖在草稿纸上飞快滑动，步骤简洁清晰，每一个符号都写得精准漂亮，连草稿区域都分得整整齐齐。

林星野心里羡慕得不行，犹豫了半天，还是轻轻凑过去一点，声音压得极低：“沈知砚，这个定义域……我没听懂。”

他甚至带了一点点小心翼翼的讨好。

沈知砚没回头，没看他，只是笔尖一动，在草稿纸上写下一行清晰步骤，轻轻往林星野那边推了半寸。

步骤极简，逻辑一目了然。

林星野眼睛一亮，立刻低头看懂，心里瞬间涌起感激。他刚抬头想说谢谢，就撞上沈知砚看过来的目光。

平静，淡漠，带着一丝极其轻微的“不要打扰我”。

林星野到了嘴边的话，硬生生咽了回去，尴尬地笑了笑，乖乖坐直。

高冷学神，不好惹，这话是真的。

可偏偏，在他被数学老师点名站起来、脑子一片空白、支支吾吾说不出话的时候，身边又传来一声极轻、极淡的提示。

沈知砚的声音低得只有两人能听见：“换元，t=x+1。”

一句话，把林星野从社死边缘拉了回来。

他立刻顺着思路回答，顺利坐下，心脏还在砰砰跳。侧头看向沈知砚，眼神里满是感激：“谢谢你！不然我真的要站一节课了。”

沈知砚淡淡“嗯”了一声，继续看黑板，仿佛刚才救人于水火的根本不是他。

林星野却在心里悄悄给他贴了个新标签：

外冷内热，嘴硬心软。

一节课在半懂不懂中过去，课间的教室重新恢复喧闹。林星野和前后桌聊得热火朝天，性格开朗的他，很快就和新同学打成一片，笑声清润，在教室里格外显眼。

聊到兴奋处，他手肘一不留神，狠狠撞在了桌沿。

“啪——”

沈知砚放在桌角的黑色笔袋，应声落地。

笔、橡皮、尺子、圆规，哗啦啦散了一地。

空气，瞬间安静。

林星野脸上的笑容僵住，心里咯噔一下。

完了。

他几乎是立刻弯腰，手忙脚乱去捡：“对不起对不起对不起！我不是故意的！我没注意！”

他把东西一股脑塞回笔袋，拉上拉链，赶紧放回沈知砚桌面，姿态诚恳，满脸歉意。

下一秒，一直闭目养神的沈知砚，睁开了眼。

他的脸色明显冷了下来，原本平静的眼神蒙上一层浅淡的不悦，眉头轻轻蹙起，目光直直落在那只被胡乱塞满的笔袋上。

林星野紧张得手心都有点冒汗。

然后，他亲眼看着沈知砚拿起笔袋，把所有东西重新倒出来，再按照长短、粗细、用途，一丝不苟、慢条斯理地重新排列。钢笔最左，圆珠笔依次排开，橡皮居中，尺子靠右，连角度都对齐，整齐得像陈列品。

强迫症，严重到离谱。

周围同学憋笑憋得发抖，江浩在不远处疯狂给他使眼色，表情写着“叫你别惹他”。

林星野站在原地，尴尬得能抠出一栋教学楼，只能反复小声道歉：“真的对不起，我下次一定小心，再也不会了。”

沈知砚整理完毕，把笔袋放回原位，抬眸看了他一眼。

眼神清冷，没有说话，却自带压迫感。

那一眼翻译过来就是：

再有下次，不会这么轻易算了。

林星野立刻小鸡啄米点头：“我知道了！绝对没有下次！”

沈知砚这才收回目光，重新趴下，周身的低气压却久久不散。

林星野默默坐回座位，不敢再大声喧哗，不敢再大幅度动作，连呼吸都轻了几分。

他终于彻底确认：

沈知砚这人，高冷、洁癖、强迫症、护东西、不好惹、脾气不算好，但……不坏。

午休铃声响起，江浩拽着林星野去食堂。林星野临走前看向沈知砚，对方依旧趴在桌上，没有要吃饭的意思。

“沈知砚，你不去食堂吗？今天有糖醋排骨。”

“不去。”

“我给你带点？”

“不用。”

简洁明了，拒绝到底。

江浩拉着他往外走：“别白费力气了，他从来不吃食堂，自带面包牛奶，独来独往惯了。”

林星野回头看了一眼那道孤单的背影，心里轻轻叹了口气。

明明长得那么好看，明明那么厉害，为什么要把自己活得那么孤单。

半小时后，他回到教室，手里多了一个热乎的三明治和一盒甜牛奶。

是他特意在小卖部买的。

教室里很安静，大部分人都在午休，沈知砚已经坐起来，正在看物理竞赛题，阳光落在他垂着的眼睫上，安静得像一幅画。

林星野轻手轻脚走过去，把三明治和牛奶放在他桌角，声音放轻：“我买多了，你吃一点吧，不然下午会饿。”

沈知砚的目光落在食物上，顿住。

他抬眼，看向林星野。

少年站在光影里，笑得温和，眼神干净真诚，没有一丝敷衍，嘴角还沾着一点点没擦干净的糖渣，像一只没长大的小猫。

沈知砚沉默了好几秒，没有拒绝，声音轻了很多，少了白日里的冷硬：“谢谢。”

这是他第一次，主动对林星野说谢谢。

林星野眼睛瞬间亮起来，笑得梨涡深陷：“不客气！快吃吧，很好吃！”

他坐回自己的位置，翻开语文书，嘴角却一直扬着，心里甜丝丝的。

你看，冰山也不是不能融化。

只是需要一点时间，一点耐心，一点足够温暖的光。

窗外的夏风再次吹进来，拂过两人并拢的课桌，吹动林星野摊开的书页，也轻轻拂过沈知砚的发梢。

两个少年，一个阳光话痨，一个清冷孤僻。

一个是文科骄阳，一个是理科皓月。

他们的高中故事，从这场注定的同桌相遇，正式开始。

阳光正好，风也温柔。

青涩的心动还藏在时光深处，未曾开口，未曾言说，却已经在无人察觉的角落，悄悄生根。