午后的休息时间即将结束时，长生是被颈后轻微的摇晃感弄醒的。

他迷迷糊糊睁开眼，发现自己还枕在钟意肩上，而钟意正用指尖轻轻戳他后颈——动作很轻，与其说是叫醒，不如说是某种确认存在的触碰。

“嗯......”

长生发出含糊的鼻音，没动。

“训练了。”

钟意的声音从头顶传来，低沉而温和。

长生不情愿地蹭了蹭，脸颊在钟意肩窝的衣料上磨蹭：“五分钟......”

“三分钟前你也是这么说的。”

“那再两分钟......”

钟意没再说话，但放在长生颈后的手收回来，轻轻在他头顶揉了揉。然后，很轻地，几乎算得上温柔地，用指关节在长生肩头敲了一下。不疼，更像是个提醒。

长生却突然睁开眼睛，缓慢地眨了眨。他撑起身子，转过来盯着钟意看了几秒，表情从迷糊逐渐转为清醒，最后定格在某种迟来的“指控”上。

“......你打我。”

声音里带着刚睡醒的软糯和难以置信。

钟意挑眉：“那是打？”

“就是打！”

长生坐直身体，揉了揉肩膀，虽然那里连红都没红，“陈家豪你完了。”

他说这话时眼睛睁得圆圆的，睡翘的头发在头顶支棱着，整个人看起来毫无威慑力，像只虚张声势的幼猫。

钟意眼里闪过一丝笑意，起身整理了下衣摆：“怎么完？”

长生一时语塞，只能瞪着他。

钟意已经拿起平板往训练室走，走到门口时回头看了一眼。那眼神平静，但长生莫名读出了点“等你来报仇”的意味。

下午的训练赛开始后，长生一直在等待机会。

第一局间隙，钟意起身去倒水。长生瞅准时机，在钟意经过自己身后时，迅速伸手在他腰侧戳了一下。动作快如闪电，戳完就立刻缩回手，假装专注地盯着屏幕。

钟意脚步顿了一秒，没回头，继续往茶水间走。但长生瞥见他垂在身侧的手指微微蜷缩了一下。

得逞的鼠鼠在屏幕后悄悄勾起嘴角。

第二局结束后的休息时间，钟意靠在窗边看手机。长生假装去拿充电器，经过时刻意绕到钟意身后，抬手在他后颈上轻轻拍了一下，像钟意平时对他做的那样。

这次钟意回头了。他转过身，手机还握在手里，目光落在长生脸上。训练室的灯光落在他睫毛上，投下浅浅的阴影。

“两次了。”钟意说。

“什么两次？”

长生装傻，眼睛却亮晶晶的，藏着掩不住的小得意。

钟意没回答，只是伸手。长生下意识往后缩，钟意只是用指尖把他额前滑落的碎发拨到耳后，动作自然得像做过千百遍。

“好好训练。”钟意说，转身回了座位。

长生愣在原地，耳尖慢慢红了。他摸了摸刚刚被碰过的额发，小声嘀咕：“.....这算什么反击。”

真正的高潮发生在晚餐时间。

小吃街人声嘈杂，钟意排队买小吃，长生跟在他后面。前面的人突然转身，钟意下意识后退一步，后背就撞进了长生怀里。

几乎是同时，长生双手迅速环上钟意的腰，在两侧腰窝处同时轻轻一掐。

钟意整个人僵了一瞬。

长生立刻松手后退，装作无事发生地吹着口哨看向天花板。

钟意慢慢转过身，眼神深得像要把人吸进去。

“三次。”他说。

“听不懂你在说什么。”

长生眼睛弯起来，笑得像只偷腥成功的猫。

钟意看了他几秒，忽然伸手。长生以为他要“报复”，已经做好了逃跑准备，但钟意只是从他肩头捡起一根不知道什么时候沾上的线头。

“吃饭。”

钟意说着，轻轻推了下长生的后背，把他带到小吃摊子前。

这个动作看起来寻常，但长生注意到钟意的手在他背上多停留了一秒。温度透过薄薄的队服传来，存在感强烈。

晚饭后是自由训练时间。

长生和大帅双排了几局，状态不错，心情也好。他哼着不成调的歌从训练室晃出来，准备去阳台透透气。

走廊尽头的阳台门虚掩着，里面没开灯，只有远处城市灯火透进来的微弱光线。长生推门进去，刚呼吸了一口夜晚清凉的空气，手腕突然被人握住。

“！”

他吓了一跳，但熟悉的触感立刻让他放松下来。

钟意从门后的阴影里走出来，把他轻轻拉进阳台，顺手带上了门。

“四次。”钟意在昏暗的光线里说。他的眼睛在夜色中显得格外深邃，握着长生的手腕没松。

“什、什么四次......”

长生想抽手，但钟意握得不紧不松，刚好让他挣脱不开。

“偷袭的次数。”

钟意向前半步，两人之间的距离瞬间缩短。阳台空间不大，长生被逼得后背贴上微凉的玻璃门。钟意的手还握着他的手腕，另一只手撑在他身侧的门框上，形成一个无形的包围圈。

“那是合理反击。”

长生仰头看他，声音在夜色里听起来比平时软，“你先打我的。”

“我那叫叫醒服务。”

“你就是打了。”

钟意沉默了。他低头看着长生，目光从眼睛滑到鼻梁，再到嘴唇。阳台外城市的灯光在他侧脸上明明灭灭，像某种无声的计时。

“所以，”钟意终于开口，声音压低，“你打算偷袭到什么时候？”

长生眨眨眼：“偷袭到你道歉为止。”

“道什么歉？”

“为打了我一拳道歉。”

钟意忽然笑了。很轻的气音，在安静的阳台里格外清晰。他松开了长生的手腕，但那只手没离开，转而轻轻捏住长生后颈。

“对不起。”钟意说。

长生一愣。他没想到钟意会这么干脆地道歉，准备好的“作战计划”突然没了用武之地。

“那、那原谅你了......”他小声说，手指无意识地抠着裤缝。

钟意的手从后颈滑到脸颊，拇指轻轻蹭过长生的下唇。动作很慢，带着某种审视的意味。

“但我有个问题，”钟意说，“你每次偷袭的地方——”

他顿了顿，指尖在长生腰侧轻轻一点：“这里。”

又移到后颈：“这里。”

最后停在腰窝的位置，隔着衣服轻轻按了按：“还有这里。”

“都是我最敏感的地方。”

钟意声音里带着点玩味，“你怎么知道的？”

长生整张脸“轰”地烧起来。他当然知道，因为钟意平时碰他这些地方时，他的反应最明显。但他没想过，反过来也一样。

“我、我猜的.....”

长生想往后退，但身后是玻璃门，无处可逃。

钟意又靠近了些，两人几乎鼻尖相抵。呼吸在狭小的空间里交缠，温度逐渐攀升。

“猜得很准。”

钟意低声说，“所以现在换我了。”

长生还没反应过来这话的意思，钟意已经低头，在他颈侧轻轻咬了一下。不重，甚至没留下痕迹，但那种温热的触感和轻微的刺痛让长生浑身一颤。

他瞪大眼睛。

“第一次反击。”

钟意宣布，嘴唇移到长生耳边，又轻轻咬了下耳垂。

长生腿都软了，全靠身后的门板支撑。他想推开钟意，但手抬起来就被握住，十指相扣按在门上。

“第二次。”

钟意在他耳边说，呼吸扫过敏感的皮肤。

长生整个人都在轻微发抖，说不清是紧张还是别的什么。他感觉到钟意的嘴唇沿着下颌线移动，最后停在嘴角。没有真的吻，只是贴着，若即若离。

“......第三次。”

钟意的声音已经哑了。

长生闭上眼睛，睫毛颤动。他等了几秒，预想中的吻却没有落下。他疑惑地睁开眼，对上钟意深沉的目光。

“公平了？”钟意问。

长生张了张嘴，没发出声音。他盯着钟意近在咫尺的脸，突然往前一凑，在钟意喉结上轻轻咬了一口。

钟意呼吸一滞。

“现在，”长生退开一点，眼睛在夜色里亮得惊人，“第四次。扯平了。”

空气凝固了几秒。然后钟意低笑出声，胸腔的震动通过紧贴的身体传来。他松开扣着长生的手，转而环住他的腰，把人整个搂进怀里。拥抱很紧，紧到长生能听到两人重叠的心跳声。

“你赢了。”

钟意在长生发顶印下一个吻，声音里带着纵容的笑意。

长生把脸埋在他肩头，小声嘟囔：“本来就是我赢......”

阳台外，城市的灯光一盏盏亮起。远处训练室隐约传来队友的说笑声，但在这个昏暗的角落里，时间仿佛静止了。

钟意的手一下下轻抚长生的后背，像给炸毛的小动物顺毛。长生渐渐放松下来，环在钟意腰上的手收紧了些。

“还偷袭吗？”钟意问。

“......看心情。”长生闷闷地说。

“那下次我轻点打。”

“你承认你打了！”

钟意又笑了，胸腔的震动传到长生身上。他没反驳，只是更紧地抱住怀里的人。

阳台的门突然被敲响，外面传来cat的声音：“有人吗？我拿个东西——”

长生吓得想推开钟意，但钟意没动，只是平静地应了声：“在。”

门被推开一条缝，cat探头进来。昏暗的光线里，他眯眼看了两秒，然后“哦——”了一声。

“打扰了打扰了。”

cat火速关上门，脚步声飞快远去。

长生整张脸都埋在钟意肩窝里，耳尖通红：“完了，被看到了......”

“看到什么了？”

钟意语气自然，“我们只是在......”

他故意停顿。长生抬头看他，眼睛在黑暗里亮晶晶的。

“在复盘今天的偷袭战术。”

钟意说完，自己先笑了。

长生也忍不住笑起来，笑着笑着，又往钟意怀里钻了钻。

夜风从阳台窗户的缝隙吹进来，带着初秋的微凉。但相拥的体温足够抵御一切寒冷。

“回去了？”钟意低声问。

“再待一会儿。”长生说，声音里带着点撒娇的意味。

“好。”

钟意调整了下姿势，让长生靠得更舒服。他的手搭在长生腰后，有一下没一下地轻轻拍着，像在哄睡。

远处，训练室的灯一盏盏熄灭。夜晚的基地逐渐安静下来，只有偶尔传来压低的笑语。而在阳台的昏暗角落里，两个人影依偎在一起。长生的手指无意识地抠着钟意队服上的拉链。没人说话，但沉默里有种比言语更浓的亲密。

“陈家豪。”长生突然开口。

“嗯？”

“下次......”

“嗯？”

“下次打我的时候，”长生声音很小，“可以再轻一点。”

钟意停顿了几秒，然后很轻地笑了。

“好。”

他说，在长生发顶又吻了一下，“不过你偷袭的时候，可以再重一点。”

长生抬头看他，眼睛在夜色里弯起来。

“成交。”

阳台的玻璃门上，映出两人相拥的剪影。远处城市的灯火在背景中模糊成一片温暖的光晕，而近处，钟意的手正轻轻揉着长生后脑翘起的头发。

群聊再次弹出消息：

cat：阳台战术复盘现场直击，建议写进队内教学

一诺：@长生偷袭成功率多少了？

轩染：所以到底谁打赢了？

大帅：看鼠鼠耳红成那样，应该是惨败

钟意单手摸出手机，在黑暗中打字。屏幕的光映亮他含笑的嘴角。

钟意：平局

钟意：但赢家是我

——全文完

反击倒计时