门反锁死，沙发死死顶住，屋内才算暂时隔绝了红雾里的腥气。

林野把刚找到的压缩饼干、酒精、绷带、打火机和感冒药一一摆好，又将背包里的食物分成三份：

一份放在随手能拿到的地方当日常口粮，一份塞进衣柜深处，最后一小包藏在床垫底下——末世里，绝不把所有活路押在一处。

母亲和苏晚都没说话，只是安静看着他有条不紊地分配、藏匿。

她们渐渐明白，林野从不是靠运气，是靠刻进骨子里的谨慎。

“刚才那只变异犬，能摸到二楼，说明楼道里已经不安全。”林野压低声音，“它不是第一个，也不会是最后一个。”

苏晚脸色微微发白：“它们……会撞门吗？”

“普通的不会，但被血腥味吸引过来的就难说了。”林野抬眼，“我们不能一直被动等着被堵死。”

母亲立刻抓住他的胳膊：“你还要出去？”

“不是去远处，就在楼道。”林野指了指门缝外隐约的暗红雾气，“我要把二楼到一楼的路清一遍，确认有没有其他怪物，也看看有没有能用的东西。”

他顿了顿，补上一句让她们安心的话：

“我不贪快，只清这一截，有一点不对立刻回来。”

母亲嘴唇动了动，最终还是没阻拦。

她看得清楚，儿子每一次出去，都是在给这个家多挣一分生机。

林野再次检查装备：

长袖长裤扎紧，水果刀别在腰间，手电筒塞口袋，消防斧握在手里。

那支镇静剂他没带——留给屋里的人应急，比自己用更重要。

“敲门暗号不变：三下、停、两下。”他再叮嘱一遍，“无论外面敲得多急、多像熟人，都别开。”

两人用力点头。

林野深吸一口气，移开沙发，轻轻拉开一条缝。

确认门外没有动静，他闪身出去，门在身后无声合上。

楼道里雾气更浓，寒意刺骨。

他贴着墙，脚步轻得像猫，一点点往下挪。

一楼那只变异犬的尸体还在原地，黑血已经凝固，散发着令人作呕的臭味。

林野没有立刻靠近，而是先停在楼梯转角，静静听了半分钟。

没有嘶吼，没有抓挠声，只有雾气流动的细微声响。

怪物活跃度确实低。

他握紧消防斧，慢慢走下去，绕着尸体检查了一圈。

确认彻底死透，他才松了半口气。

就在这时，他眼角余光瞥见单元门旁的墙角——

那里扔着一根断掉的铝合金棒球棍。

林野弯腰捡起，掂了掂重量。

不算趁手，但比消防斧轻便，声音小，还不会溅一身血。

关键时刻，能多一条退路。

他把棒球棍塞进背包外侧，继续检查楼道。

一楼到二楼的转角，堆着废弃的纸箱、破布、旧鞋。

林野用斧头轻轻挑开，心脏猛地一紧——

纸箱后面，蜷缩着一只半大的变异猫，毛发脱落，眼神猩红，只是气息微弱，似乎受了重伤。

一人一怪对视一瞬。

变异猫发出嘶哑的嘶鸣，却站不起来。

林野没有犹豫。

在末世，对濒死怪物的心软，就是对自己的残忍。

他抬手，斧背狠狠一砸。

闷响一声，怪物不再动弹。

没有夸张的血花，只有现实里冰冷、干脆的了结。

他快速检查完一楼楼道，确认再无活物，才转身往回走。

经过一楼住户门口时，林野忽然停住。

门缝下，透出一点点干燥的、没有被雾气浸透的痕迹。

他轻轻推了一下门。

没锁。

林野心脏提起，缓缓将门推开一条缝，手电筒往里面一照。

屋内空荡荡的，东西被翻得乱七八糟，显然早就没人了。

他没有深入，只在门口扫了一眼。

玄关柜上，放着半盒未拆封的一次性口罩，和一板布洛芬。

林野伸手快速拿走，转身关门，动作一气呵成。

口罩能挡一点雾气和异味，布洛芬比感冒药更救命。

他没有多留，立刻上楼，来到自家门口，按照暗号敲了起来：

三下——停顿——两下。

门内立刻传来轻响。

沙发被挪开，门缝拉开，母亲和苏晚担忧的脸露出来。

林野快步进门，两人立刻合力把门重新顶死。

“怎么样？”母亲声音发紧。

“一楼到二楼清干净了，暂时安全。”林野把口罩和布洛芬拿出来，放在桌上，又抽出那根棒球棍。

苏晚看着那根棍子，又看看他身上没有新增的伤口，小声说：“你回来了就好。”

林野沉默片刻，看向两人，语气认真得近乎严肃：

“我跟你们说两条规矩，记住了，能保命。”

“第一，不管外面多安静、多像有人求救，都不许开门。”

“第二，食物和水，按份吃，谁都不许多拿，也不许同情外面的陌生人。”

他没有说大道理，只有最残酷的现实：

“红雾里，心软活不长。”

屋内一时安静。

窗外红雾翻涌，仿佛下一秒就要涌进来。

但看着桌上多出来的药品、口罩、棒球棍，看着林野沉稳的眼神，母亲和苏晚都轻轻点了点头。

她们不知道明天会怎样。

但她们知道，只要这个人在，她们就还能撑下去。

林野靠在墙上，闭上眼休息了几分钟。

体力在一点点恢复。

他睁开眼，目光落在紧闭的窗户外那片浓稠的暗红里。

“休息够了，我们就得做准备。”

“下一次出门，就不是只搜便利店了。”

真正的求生，才刚刚开始。

楼道清障与生存规矩