第四十九章：视察-红冬

去红冬的路比去圣三一远得多。面包车开了四个多小时，从旧城区穿过去，经过一片又一片的荒地，再翻过一座矮山，才看见红冬的界碑。界碑是石头的，灰扑扑的，上面刻着“红冬自治區”几个字，漆掉了大半，不仔细看根本看不清。过了界碑，路就开始变了——沥青路变成水泥路，水泥路变成碎石路，碎石路变成土路。面包车颠得像在跳，良奈的脑袋撞了好几次车顶，最后把AG42垫在头上，才算好一点。

纱白抱着通讯包，脸色发白。“这路……比阿里乌斯还烂。”朔夜握着方向盘，眼睛盯着前方，手指头在方向盘上敲着。“阿里乌斯是被炸烂的。红冬是本来就烂。”良奈从后视镜里看了一眼窗外。“这地方，真冷。”

冷是真的冷。还没下车，车窗上就起了一层雾。纱白用手擦了一下，手指头冻得发红，雾气擦掉又起，擦掉又起。外面是一片灰蒙蒙的天地——天是灰的，地是灰的，房子也是灰的。不是圣三一那种白色的、带着光泽的灰，是那种脏兮兮的、像是被烟熏了几十年的灰。路边堆着雪，不是白色的，是灰黑色的，表面结了一层硬壳，踩上去嘎吱嘎吱响，但不会陷下去。空气是干的，冷得刺鼻，吸一口气，鼻腔里像被人塞了一把针。

于洢跳下车，脚踩在地上，地面硬邦邦的，冻得鞋底发滑。她哈了一口气，白雾在面前散开，很快就被风吹散了。灰佘从车上下来，ZB30挎在背上，拉链拉到领口，看了一眼四周。“比阿里乌斯冷。”于洢点点头。良奈从副驾驶跳下来，缩着脖子，双手搓着胳膊。“妈的，这地方能住人？”纱白裹着通讯包，天线在风里晃来晃去，发出很轻的金属声。“预报说零下二十五度。”良奈瞪大眼睛。“零下二十五？”纱白点点头。“体感可能更低。”良奈骂了一声，把AG42抱得更紧了。

前面站着几个人。站在最前面的是一个女的，个子不高，穿着一件厚厚的灰色大衣，领口竖起来，围着一条红色的围巾，只露出一双眼睛。她看见于洢，往前走了几步，把围巾拉下来。脸很瘦，颧骨很高，嘴唇干裂，但眼睛很亮，黑眼珠，像两颗被擦过的石头。“连河切里诺。红冬学生会长。”于洢握了一下她的手。很凉，骨节粗大，指腹上有茧子。“灰羽。第一空输大队。”切里诺点点头，转过身，指了指身后两个人。左边那个女的，个子高一些，穿着同样的灰色大衣，头发扎成两个髻，表情很严肃，下巴微微收着。“佐城巴。红冬事务局局长。”右边那个女的，个子最矮，头发剪得很短，露出一对招风耳，表情很淡，像是在想什么问题。“池仓真理奈。红冬防卫部部长。”切里诺把围巾重新拉上去，遮住半张脸。“走吧。外面冷。”她转过身，往一栋楼走去。

那栋楼是附近最高的建筑，但也只有四层。外墙的涂料脱落了大半，露出底下的红砖，红砖也风化了不少，用手一扣就能扣下一块粉末。窗户是木头的，刷着绿漆，漆皮翘起来，像鱼鳞。有些窗户用木板钉死了，有些用报纸糊着，报纸发黄发脆，风一吹就哗哗响。门口没有岗哨，也没有门卫，铁门开着，歪了一边，用一根铁链拴在门柱上，链子生了锈，一碰就掉渣。

会议室在二楼。不大，摆着一张长条形的桌子，桌面是木头的，有很多划痕，边角磕掉了，用铁皮包着。椅子也是木头的，硬邦邦的，坐上去吱呀吱呀响。窗户用报纸糊着，透进来的光很暗，空气里有一股霉味和煤烟味混在一起的味道。切里诺把围巾解下来，挂在椅背上，露出整张脸。脸上有冻伤的红印子，两颊和鼻尖，一块一块的，像是被人用手掐过。“红冬的情况，你们看到了。”她的声音有点哑，像是嗓子被冷风刮过。“穷。冷。什么都没有。”于洢没说话。切里诺靠在椅背上，双手交叉放在胸前。“军训的事，我们已经在搞了。但……”她顿了顿。“装备不够。人也少。”于洢看着她。“出勤率怎么样？”切里诺从桌上拿起一份文件，翻了翻。“报名了三百人。实际来的一百五十人左右。”她顿了顿。“不是不想来。是来了也没用。没装备，练什么？”于洢没说话。

纱白在楼下转了一圈。楼外面有一块空地，算是操场，但地上全是碎石和碎砖，连跑道都没有，只有几根插在雪里的木棍，上面系着红布条，在风里飘，算是边界。操场上有人在训练，穿着灰色的大衣，排成几排，正在走正步。大衣太厚了，袖子长出一截，裤腿拖在地上，走起来刷刷响。脚上穿着黑色的棉鞋，鞋底是橡胶的，踩在碎石上，没什么声音。纱白走过去，站在操场边上看着。一个教官走过来，也是女的，年纪不大，脸上也有冻伤的红印子，手里拿着一根木棍，当教鞭用。她看了纱白一眼。“你是来视察的？”纱白点点头。教官把木棍夹在腋下，搓了搓手。“想看什么？”纱白指了指那些训练的人。“他们练多久了？”教官想了想。“一个月了。”纱白看着那些人。正步走得不太齐，但每个人都很认真，眼睛看着前面，嘴巴抿着，下巴收着。“装备呢？”教官愣了一下。“什么装备？”纱白看着她。“枪。头盔。防弹衣。”教官沉默了一会儿。“没有。”纱白没说话。教官把手插进口袋里。“联邦说要搞军训，我们就搞了。但装备没发下来。我们自己做了些木头枪，还没做完。”她指了指操场角落，那里堆着几根木棍，削成了枪的形状，歪歪扭扭的，有的枪管是弯的，有的枪托是裂的。纱白看了一会儿，走回楼里。

朔夜在装备区转了一圈。说是装备区，其实就是一间空教室，地上铺着几张报纸，报纸上摆着几件东西——几顶头盔，锈迹斑斑的，内衬烂了，露出里面的海绵；几件防弹衣，也是旧的，表面磨得发白，边角脱线了，有的扣子掉了，用铁丝拧着；几把枪，老式的，枪管里塞着布条，大概是怕进灰。朔夜拿起一把枪看了看。枪栓拉不动，像是锈死了，她用力拉了一下，咔哒一声，枪栓出来了，但复进簧弹不回去，卡在一半。她把枪放下，又拿起一顶头盔。头盔内侧刻着编号，还有一行小字——“联邦历37年制”。今年是联邦历53年。十六年前的东西。她把头盔放回去，走出教室。

良奈在操场上转了一圈，拦住一个正在训练的男的。那个男的停下来，喘着气，嘴里冒白雾。良奈问他训练累不累。他说还行。良奈问他练什么。他说走正步。良奈问他别的呢。他愣了一下，说什么别的。良奈说射击、战术、体能。他摇摇头。“没有。没枪。”他指了指操场角落那些木头枪。“就那个。”良奈看着那些歪歪扭扭的木头枪，没说话。那个男的搓了搓手。“你是从外面来的？”良奈点点头。他笑了一下，露出一个豁了牙的笑容。“外面暖和吗？”良奈想了想。“还行。”他点点头，继续训练去了。

夏羽站在操场边上，手里拿着那个小本子，在写什么。她写得很慢，每写几个字就停一下，搓搓手指头，再继续写。本子上写着——“出勤率:约50%。装备:几乎没有。训练内容:队列。无射击，无战术。”她看着最后那行字，看了一会儿，又加了一句——“木头枪。枪管是弯的。”她把本子合上，揣进口袋里。

祁鹤在教学楼里转了一圈。走廊很暗，灯管坏了大半，只有几盏还亮着，发出嗡嗡的声音，一明一灭的。墙上刷着灰漆，漆面剥落了一大片，露出底下的红砖。她走到一间教室门口，门开着，里面坐着几个学生，正在看一本书。书很旧，封面都烂了，用透明胶带粘着。祁鹤敲了敲门框，那几个学生抬起头。她走进去，问她们在学什么。一个扎马尾的女生把书举起来，封面上印着几个字——“联邦战术教程”。祁鹤接过来翻了翻。书页发黄发脆，边角卷起来了，有些地方被水泡过，字迹模糊了。她翻到目录——第一章，单兵战术；第二章，班组战术；第三章，协同作战。她把书还回去。“教官教的？”扎马尾的女生摇摇头。“自己看的。”祁鹤看着她。“看得懂吗？”女生犹豫了一下。“有些懂。有些不懂。”祁鹤没说话。女生低下头。“教官说，等装备到了再教。但装备一直没来。”祁鹤站了一会儿，走出教室。

灰佘站在教学楼门口，看着操场。风很大，把她的头发吹得乱七八糟，她也没理。操场上的学生还在练正步，一步一步的，很慢，但很认真。一个女的走歪了，教官走过去，用木棍轻轻敲了一下她的肩膀，她调整了一下方向，继续走。灰佘看了一会儿，说了一句:“能打。”于洢站在她旁边。“什么？”灰佘没解释，转身走进楼里。

切里诺在会议室里等着。她面前摆着几杯茶，茶杯是搪瓷的，杯壁上磕掉了好几块漆，露出下面黑色的铁胎。茶是红茶，很浓，但不够热，温的。于洢端起一杯，喝了一口。茶有点涩，像是泡太久了。切里诺也端起一杯，喝了一大口。“你们看到了。红冬就是这样。”她把茶杯放下。“以前联邦说要搞经济转型，我们转了。工厂关了，工人下岗了。后来联邦说要搞军事改革，我们改了。装备收走了，军队解散了。”她顿了顿。“现在联邦说要搞军训。我们拿什么搞？”于洢没说话。切里诺靠在椅背上，看着天花板。“我知道。你们是来视察的。走个过场。回去写个报告。上面看了，批个‘已阅’，就完了。”她转过头，看着于洢。“但我想让你们看看。红冬是什么样子。”于洢把茶杯放下。“装备的事，我会报上去。”切里诺看着她。“报上去？报上去有什么用？”于洢没回答。切里诺等了几秒，笑了笑。笑容很短，嘴角扯了一下就收回去了。“算了。习惯了。”她站起来。“吃饭吧。食堂做了饭。虽然不好吃，但热乎。”

食堂在一楼，不大，摆着几张长条形的桌子，桌面是木头的，擦得很干净。墙上贴着几张标语，红纸黑字——“自力更生”、“艰苦奋斗”、“红冬不认输”。字迹很工整，像是用尺子比着写的。菜已经摆在桌上了。一盆白菜汤，一盆土豆泥，一盆黑面包。面包切好了，一片一片的，边角有点硬。良奈看着那盆汤，汤是清的，里面飘着几片白菜叶子，还有几块不知道是什么的东西，颜色发暗，像是煮了很久的肉。她舀了一勺汤，喝了一口。咸，有点腥，但热乎。纱白拿了一片面包，咬了一口。面包很硬，嚼起来费劲，但越嚼越香。朔夜吃了一碗土豆泥，没说话。夏羽吃了几口就放下了，把那片面包掰成小块，泡在汤里，等泡软了再吃。灰佘吃了一片面包，喝了一碗汤，就放下了。祁鹤吃得很慢，每一口都嚼很久。

切里诺坐在对面，也在吃。她吃得很急，面包蘸着汤，几口就咽下去了。巴坐在她旁边，吃得更急，腮帮子鼓鼓的，像仓鼠。真理奈吃得最慢，每一口都嚼很久，嚼完之后停一下，再嚼下一口。吃完之后，切里诺把碗放下，擦了擦嘴。“下午还看吗？”于洢点点头。“看。”切里诺站起来。“那走吧。”

下午，于洢去看了训练场、装备库、教室。跟上午看到的一样——操场是碎石地，装备是老掉牙的，教室里的书是旧的。但学生很认真。走正步的时候，每一步都踩得很实，大衣的下摆在风里甩来甩去，发出很响的啪嗒啪嗒声。教官也很认真，拿着木棍，一个一个地纠正动作，弯腰、摆臂、踢腿，每一处细节都不放过。她的手指头冻得通红，指甲盖发紫，但握着木棍的手很稳。于洢站在操场边上，看了一会儿。灰佘站在她旁边。“装备不够，但人不错。”于洢点点头。灰佘把双手插进口袋里。“能打。”她又说了一遍。于洢看着她。灰佘没解释，转身走了。

下午四点，于洢在会议室里跟切里诺谈。切里诺坐在对面，面前摆着一杯茶，茶已经凉了，她没喝。“视察结束了？”于洢点点头。切里诺靠在椅背上。“报告怎么写？”于洢想了想。“实话实说。”切里诺愣了一下，然后笑了。“实话实说？上面爱听实话吗？”于洢没回答。切里诺笑了一会儿，停下来。“算了。怎么写都行。”她站起来，走到窗边，推开窗户。冷风涌进来，她打了个哆嗦，但没关窗。“你知道吗，红冬以前不是这样的。”她看着窗外。“以前有工厂，有学校，有医院。冬天有暖气，夏天有电扇。虽然不富裕，但能过日子。”她顿了顿。“后来联邦说要转型。工厂关了，工人下岗了。学校合并了，医院裁撤了。暖气停了，电也停了。”她的声音很平，像在念一份报告。“现在就这样了。”于洢站起来，走到她旁边。窗外是一片灰蒙蒙的景色——灰扑扑的楼，灰扑扑的路，灰扑扑的天。操场上那些学生还在训练，大衣的下摆在风里甩来甩去，像一群灰色的企鹅。“装备的事，我会想办法。”于洢说。切里诺转过头看着她。于洢没解释，转身走出会议室。

面包车停在楼下。朔夜坐在驾驶座上，双手搭在方向盘上，发动机没熄火，排气管冒着白烟。良奈已经上了车，把AG42放在脚边，靠着椅背，闭着眼睛。纱白坐在后面，抱着通讯包，也在打瞌睡。夏羽坐在角落里，手里攥着那枚空弹壳，看着窗外。灰佘靠在车厢上，闭着眼睛。祁鹤坐在最后面，双手插在口袋里，嘴角带着笑。于洢上了车，坐在灰佘旁边。“走吧。”朔夜挂上档，面包车开动了。窗外的景色慢慢往后退——那些灰扑扑的楼，那些灰扑扑的路，那些灰扑扑的人。良奈睁开眼睛，看了一眼窗外。“这地方，太苦了。”纱白也睁开眼睛。“但那些人，挺认真的。”朔夜开着车，从后视镜里看了她们一眼。“认真有什么用。没装备，没物资，什么也干不了。”没人说话。车开了大概一个小时，路边出现一个加油站，破破烂烂的，招牌歪了，上面写着“红冬石油”几个字，但油枪是空的，一根管子都没接。加油站旁边站着一个人，女的，穿着一件灰色大衣，围着一条红色的围巾，只露出一双眼睛。她看见面包车开过来，往前走了几步，挥了挥手。朔夜减速，停下来。于洢摇下车窗。那个女的把围巾拉下来，露出一张年轻的脸，脸颊上也有冻伤的红印子。“安守实梨。”她喘着气，白雾从嘴里冒出来。“切里诺会长让我来送送你们。”于洢看着她。“谢谢。”实梨笑了笑。“下次来，请你们吃饭。”她顿了顿。“我们这边虽然穷，但饭还是管得起的。”于洢点点头。实梨往后退了一步，挥了挥手。“路上小心。”朔夜踩下油门，面包车继续往前开。于洢从后视镜里看着实梨，她站在路边，越来越小，最后变成一个灰点，消失了。良奈叹了口气。“实梨。红冬来的那个。体能不行，但肯练。”于洢没说话。灰佘睁开眼睛，看了一眼窗外。“会好的。”于洢看着她。灰佘又闭上眼睛。“红冬。会好的。”没人说话。车继续往前开。天黑了，路灯亮了，橘黄色的光，照得路面一段明一段暗。于洢靠着椅背，看着窗外。远处有灯，一盏一盏的，在黑暗里亮着。她看了一会儿，闭上眼睛。