、他把纸揉成一团，攥在手心，然后转身，看着围观的每一个人。

马嘉祺“她是我爸朋友的女儿，仅此而已。”

他的语气平静，但每一个字都像钉子

马嘉祺“谁再传这些无聊的东西，或者再让我看见有人贴这种玩意儿……”

他顿了一下，目光扫过所有人的脸

马嘉祺“别怪我不给面子。”

教室里鸦雀无声，有人低下头，有人悄悄溜回座位。马嘉祺穿过人群，把那团纸扔进垃圾桶，然后回到自己的座位，坐下，翻开卷子，继续写题。

从头到尾，没看林星落一眼。林星落还站在原地，她看着那个背影，忽然觉得很陌生。

小时候，那个男孩会在她哭的时候递糖吃，会牵着她的手走过放学的路，会在大人开玩笑说“长大让嘉祺娶你”的时候，认真地点头说“好”。

可现在，他连看都不看她，她慢慢走回座位，坐下。

刘耀文不知道什么时候回来了，想说什么，被贺峻霖用眼神制止。旁边的同学都假装忙自己的，气氛尴尬得像要结冰。

林星落翻开课本，盯着上面的字，一个字都看不进去。

过了很久，一张纸条从前面传过来。她打开，还是那个熟悉的字迹：“对不起。——马嘉祺”

她在下面回：“又不是你贴的，道什么歉。”

纸条传回去。很快，又传回来：“小时候的事，你还记得吗？”

她看着那行字，想起那个给她递糖的男孩，想起那个说过“长大我娶你”的男孩，想起那个她以为会一直在的男孩。又想起刚才那个冷着脸替她解围、却从头到尾不看她一眼的陌生人。

她提笔写：“记得。但好像，和现在不是同一个人了。”

放学铃响的时候，林星落最后一个离开教室。

她缓步走到垃圾桶旁，稍作停顿。那团被马嘉祺揉皱的纸，一角从垃圾堆里探了出来，仿佛在无声地呼唤着她。她弯下腰，将它拾起，轻轻展开。

照片上的两个小孩还在傻笑着，不知道十几年后的自己，会在这样尴尬的场景里重逢。

她将照片仔细折好，轻轻放进口袋。迈出教学楼的那一刻，天色已近黄昏。路灯悄然亮起，柔和的光晕在地上铺展出一片片交叠的明亮与暗影，仿佛为她的脚步指引出一条无声的道路。

她迈了几步，忽然停下了脚步。校门口那棵梧桐树下，一个身影映入眼帘。白天的校服已然不见，取而代之的是一身黑色卫衣，帽子被压得很低，几近遮住了他的眉眼。他倚靠在粗糙的树干上，姿势随意而沉静，仿佛在等待着谁的到来。

等她走近，那个人抬起头，是严浩翔。

他看着她，眼神复杂。然后从口袋里掏出一样东西，递过来一张纸条。

林星落缓缓打开那张纸条，寥寥数语映入眼帘：“照片是丁程鑫贴的。我看见了。”字迹简洁却透着一股难以言喻的笃定，仿佛将真相赤裸裸地摊开在她面前。每一个字都像是一记重锤，敲击着她的思绪，让她无法忽视其中隐藏的深意。

她猛地抬头，严浩翔已经把帽子重新压低，转身走进了夜色里，林星落攥紧那张纸条，站在原地。

风吹过梧桐树，叶子沙沙响。

她忽然想起白天的事，丁程鑫一直没抬头，一直在画画。但他分明坐在第一排，离公告栏最近的位置。

他为什么这么做？

她和他，根本不认识。

路灯把她的影子拉得很长。

远处传来下晚自习的铃声，人群开始涌出教学楼。林星落把两张纸条和那张旧照片一起放进口袋，转身往校门外走去。

口袋里的东西轻飘飘的，却像压着什么重量。

，她没有回头，所以没看见——

三楼高三18班的窗边，有一个人站在那里，一直看着她走出校门，消失在夜色里。

月光照进来，落在他脸上。

是马嘉祺。

他站了很久。

……

第二天是周六，林星落起了个大早。

她没去教室，直接拐进了艺术楼。摄影社的活动室在二楼最里面，门口挂着“暗房重地，闲人免进”的牌子。

推开门，一股药水味扑面而来。红色安全灯把整个房间染成暧昧的暗红色，像电影里的秘密基地。

她把门反锁，从包里掏出一卷胶卷。

这是她昨天拍的——18班的第一天。刘耀文举手的瞬间，贺峻霖搞怪的表情，宋亚轩望着窗外的侧脸，还有那张被揉皱又展开的旧照片。

她熟练地把胶卷装进显影罐，开始转动。

一圈，两圈，三圈。

暗红色的光线里，她的思绪飘回了昨天放学后——

严浩翔递给她那张纸条：“照片是丁程鑫贴的。我看见了。”

她一整晚都在想这句话。

丁程鑫。

那个坐在第一排、从头到尾没抬头的男生。那个在她走过时，铅笔一直在素描本上沙沙作响的人。

她和他根本不认识。

他为什么这么做？

显影罐转动的速度慢下来。她盯着药水里的胶卷，忽然想起一个细节——

昨天经过丁程鑫座位时，她余光扫到过他的素描本。上面画的是一个侧脸，没有五官。

当时她觉得奇怪，但没多想。

现在回想起来，那个侧脸的轮廓……

好像是她。

药水定影需要四十分钟。林星落把显影罐放好，推门出去透气。

艺术楼周末几乎没人，走廊里安静得能听见自己的脚步声。她漫无目的地走着，路过一间又一间紧闭的教室。

走到美术教室门口时，她停住了。

门虚掩着，里面透出光。

她犹豫了一下，轻轻推开门。

教室里没人，但画架上夹着素描纸，地上散落着炭笔，窗边的水桶里泡着几支画笔——有人刚离开不久。

她走进去，目光落在墙上的画上。

然后她愣住了。

墙上挂着十几幅素描，全是人物肖像。但每一幅都有一个共同点——

没有脸。

有的画的是侧身，脸转向画外，却只画到鼻梁就停了；有的是正面，但五官的位置一片空白；有的是低头看书的姿势，整张脸藏在阴影里。

林星落走近细看，发现另一个诡异之处：

每幅画的耳朵都画得极其细致。

耳廓的弧度，耳垂的形状，甚至耳后若有若无的阴影——每一处都精准得像医学解剖图。而几乎每一只耳朵上，都有一颗痣的位置。

初吻2.耳后的痣