月末测评前三天，首尔下起了雨。

淅淅沥沥的秋雨从凌晨缠缠绵绵落至天明，将JYP大楼的玻璃幕墙洗得朦胧，窗外的世界晕成一片模糊的灰蓝。林知夏倚在七楼声乐练习室的窗边，望着楼下练习生们撑着各色雨伞匆匆奔过的身影，指尖无意识地摩挲着保温杯的杯壁。

嗓子又开始疼了。

不是感冒的酸胀，是声带被反复拉扯后的撕裂感，像有细针在喉间轻轻扎着。声乐老师昨天看着她的成绩单，语气带着几分无奈：“Sia，你的高音区有杂音，适当休息两天吧。”可她比谁都清楚，练习生的世界里，“休息”从来不是福利，是妥协——意味着测评评分下滑，意味着本就渺茫的出道机会，又远了一分。

她拧开保温杯，抿了一口温热的蜂蜜水，甜意浅浅漫过喉间，却压不住那阵钝痛。这是她唯一能负担得起的“保养品”，廉价，却能聊以慰藉。

手机忽然震动起来，屏幕上跳动着“秦凯旋”三个字。

“嗓子怎么样了？”他发来语音，背景音嘈杂得很，像是在疾驰的车里，风声混着车流声，却还是能听清他语气里的关切。

林知夏指尖微顿，打字回复：“老样子。”

“药吃了吗？”

“没时间买。”

那边沉默了几秒，紧接着，一张照片弹了进来——一盒印着韩文的喉糖，包装简洁，旁边还放着一包暖宝宝，边角被细心地抚平。

“这个牌子，我之前去韩国演出时买过，含着清凉，挺管用的。”他的语音又发了过来，背景音似乎小了些，“暖宝宝你贴腰上，首尔这几天下雨凉，别着凉，练舞的时候也能舒服点。”

林知夏盯着那张照片，指尖悬在屏幕上，久久没有落下。心里像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起一阵温热的涟漪，又掺着几分沉甸甸的动容——她从未跟他说过自己腰不好，可他却记得，记得她练舞久了会腰酸，记得她畏寒。

“谢谢。”她缓缓打字，“但我真的没时间出去买。”训练排得满满当当，从清晨到深夜，连吃饭都要掐着点，更别说专门绕路去药店。

“不用你买。”秦霄贤的回复快得几乎没有延迟，“我给你寄过去了，走的国际快递，应该这两天就到。”

林知夏彻底愣住了。

寄过来？从北京到首尔？

她还没来得及消化这份意外，又一条消息跳了出来：“对了，寄件人写的我韩国朋友的名字，电话留的你的，你注意查收，别当成诈骗快递扔了。”

她看着那几行字，喉间的钝痛似乎轻了些，温热的暖意顺着指尖蔓延至心底。她打字：“多少钱？我转你。”

“不用。”秦霄贤秒回，语气带着几分不容拒绝的笃定，“没几个钱，你就当是……队友的支援。毕竟，咱可是一起吃鸡的战友。”

队友。

这个词让林知夏微微一怔。她想起这一个月来，他们几乎每天都会在凌晨连麦打游戏。他依旧很菜，却比最初好了太多——不再乱捡没用的装备，不再在她跟人对枪时贸然挡在她身前，甚至能笨拙地帮她架枪、报点。

有时打完游戏，天快亮了，他会轻声问一句：“今天训练怎么样？”她很少说那些委屈和疲惫，只简单回一句“还行”或“累了”，可他总能从她寥寥数语里，捕捉到那些没说出口的酸涩。

“那你好好训练，别给自己太大压力。”他的语音又发了过来，背景音彻底安静了，像是他找了个僻静的角落，“你跳舞那视频我看了八百遍了，真的特别好，那些老师就是瞎挑刺。”

林知夏看着屏幕，嘴角不自觉地弯了弯，打字调侃：“你看了八百遍？”

那边顿了几秒，传来一段语气略显慌乱的语音：“我就……随便看看！主要是学习！学习舞蹈艺术，以后说相声还能加点新包袱呢！”

她没忍住，轻笑出声。空旷的练习室里，笑声很轻，却驱散了大半的清冷和疲惫。

窗外的雨还在下，敲打着玻璃，发出细碎的声响。练习室里只有她一个人，空气里飘着消毒水和汗水的混合气味，却好像，没那么冷了。

月末测评当天。

林知夏凌晨三点就醒了。没有闹钟，是被心底的紧张攥着，自然醒的。

她躺在床上，盯着天花板，脑子里像放电影一样，一遍遍回放着今天要考核的舞蹈动作和声乐曲目，每一个细节都不敢放过。心跳快得厉害，咚咚地撞着胸腔，连呼吸都变得有些急促。

手机在枕边轻轻震动了一下，打破了房间的寂静。

她摸过来，是秦霄贤。

“醒了？”他只发了两个字，却像是早就知道她会醒。

林知夏看了眼时间，首尔凌晨三点，北京那边，应该是凌晨两点。她打字：“你怎么还没睡？”

“睡不着。”他回复得很快，紧接着发来一段语音，语气带着几分笑意，“给你讲个事儿。去年我头一次上《欢乐喜剧人》，候场的时候紧张得手抖，差点把大褂撕了。九华看我那样，就给我递了瓶水，说：‘旋儿，你怕什么？台下坐的又不是老虎，还能吃了你？’”

他顿了顿，声音放轻了些，带着几分认真：“后来我一想，对啊，我怕什么？大不了就是演砸了，演砸了下次再来呗。反正我还年轻，有的是机会。”

林知夏静静地听着，指尖轻轻按着手机屏幕，没有说话。

“所以啊，”秦霄贤的声音温柔得像是能透过电波传来，“你也别怕。台下坐的也不是老虎，就是几个老师而已。跳得好不好，唱得好不好，你自己心里有数就行。他们说的，不一定都对。”

林知夏盯着那行文字，指尖轻轻摩挲着屏幕边缘，心底的紧张似乎消散了一些，取而代之的，是一种踏实的暖意。她打字：“嗯。我知道了。”

“加油。”他说，“等你考完了，我带你去游戏里大杀四方，这次我肯定不拖后腿！”

林知夏扯了扯嘴角，打字调侃：“就你那枪法？”

“嘿！我这一个月可没少练！王九龙都说我进步神速，都能帮他挡枪了！”

“是吗？那晚上见。”

“晚上见。”

放下手机，林知夏坐起身。窗外的天依旧是黑的，雨已经停了，远处的天际线泛着一丝极淡的灰白。她深吸一口气，下床洗漱，镜子里的女孩，眼底虽有疲惫，却多了几分笃定。

上午八点，测评候场区。

走廊里挤满了练习生，女孩们穿着统一的黑色训练服，脸上化着精致的妆容，试图掩盖眼底的紧张。空气里弥漫着香水、粉底和淡淡的焦虑，混杂着低低的交谈声、叹气声，还有偶尔传来的、小声的练习声。

林知夏坐在角落的椅子上，戴着耳机，闭着眼睛，脑子里最后过一遍舞蹈动作和声乐旋律，隔绝了周围的喧嚣。

“Sia。”

有人轻轻拍了拍她的肩膀。林知夏睁开眼，是同期的韩国练习生金艺琳，手里拿着一个小小的纸箱。

“你的快递，前台让我带给你的。”艺琳笑着把纸箱递过来，语气里带着几分好奇，“寄件人是韩国名字呢。”

林知夏接过纸箱，指尖触到纸箱的瞬间，心跳漏了一拍。箱子不大，被包装得很严实，胶带缠得整整齐齐，寄件人那一栏，写着一个陌生的韩文名字——和秦霄贤说的一模一样。

她拆开包装，里面果然是那盒喉糖，一包暖宝宝，还有一张薄薄的白色卡纸。

卡纸很普通，上面用黑色签字笔写着一行字，字迹歪歪扭扭，看得出来写字的人很用力，却依旧带着几分笨拙，像是用不惯签字笔的模样：“别紧张，你比谁都棒。”

没有落款。

但林知夏一眼就认了出来——那个“都”字，最后一笔习惯性地往上翘，和秦霄贤之前发给她的、他练字时拍的照片里，一模一样。他总说自己字丑，不肯多写，却还是认认真真地，写下了这一行鼓励的话。

她盯着那行字，看了很久，眼底渐渐泛起一层温热。然后，她小心翼翼地撕开暖宝宝的包装，贴在腰后，暖意瞬间蔓延开来，驱散了腰腹的寒凉。又剥开一颗喉糖，含进嘴里，薄荷的清凉裹着淡淡的甜，一点点抚平了喉间的刺痛。

“Sia，准备入场！”工作人员在走廊尽头喊她的名字。

林知夏站起身，将那张卡纸小心地折好，放进训练服内侧的口袋，紧紧贴在离心脏最近的位置。她深吸一口气，压下心底最后一丝紧张，转身，一步步走向那扇通往测评室的门。

同一时间，北京北展剧场后台。

秦霄贤第无数次掏出手机，点开那个悄悄下载的定位APP——屏幕上，一个绿色的光标安安静静地停在首尔江南区JYP大楼的位置，一动不动。

“别看了，再看眼珠子都要掉屏幕里了。”何九华的声音从旁边飘过来，他正对着镜子整理大褂，语气里带着几分调侃，“人这会儿正在考试呢，手机估计关机了，就算没关，也没空搭理你。”

秦霄贤把手机按灭，塞回兜里，嘴硬道：“谁看了？我就是看看时间，怕一会儿误了上台。”

“哦？看时间需要专门打开地图，盯着韩国的位置看半天？”何九华嗤笑一声，转过身，上下打量着他，“旋儿，你这点心思，全写脸上了。整个后台，就你最心不在焉。”

秦霄贤没吭声，低头摆弄着大褂的袖口，指尖有些发紧。

今天是德云社的小封箱演出，北展剧场两千多个座位，票早就售罄了。后台里人来人往，师兄弟们有的在对词，有的在化妆，有的在互相整理大褂，一派忙碌喧嚣。可他的心思，早就飘出了北展，飘到了千里之外的首尔。

“你说，”他忽然开口，声音压得很低，带着几分不易察觉的焦虑，“她现在……会不会很紧张？”

何九华正在系大褂的扣子，闻言手上动作一顿，扭头看他：“谁？你那韩国练习生朋友？”

秦霄贤点点头，眼底的焦虑藏不住。

“废话，能不紧张吗？”何九华系好扣子，走到他身边，拍了拍他的肩，“我听说韩国练习生竞争特残酷，月末测评就跟咱们的高考似的，一次不行，可能就被公司刷下去了。”

秦霄贤的眉头皱得更紧了，指尖攥得发白。他想起林知夏说过，同期的练习生走了好几个，外籍名额本就渺茫，这次测评，对她来说，至关重要。

“不过你也别太担心。”何九华看出了他的担忧，话锋一转，语气缓和了些，“那姑娘能在JYP坚持三年，肯定有两把刷子。你看她跳舞那视频，那身段，那力度，那干净利落的劲儿，一般人可来不了。”

这话稍稍安慰到了秦霄贤。他想起林知夏发在ins上的那些训练片段——只有短短几秒，却每一个动作都拼尽全力，汗水顺着脸颊滑落，眼神里是藏不住的倔强。

“行了，别瞎琢磨了。”何九华看了眼墙上的钟，语气严肃了些，“还有半小时上台，赶紧把词儿再过一遍。今儿可来了不少师父的朋友，还有不少老戏迷，别演砸了，丢咱们德云社的人。”

秦霄贤“嗯”了一声，拿起桌上的台本，强迫自己集中精神。可视线总是不自觉地飘向口袋里的手机，脑子里反复盘旋着一个念头：她应该开始考舞蹈了吧？嗓子能撑住吗？评委会不会又为难她？

“秦霄贤！”

一声中气十足的喊声从门口传来，秦霄贤一激灵，猛地抬头，看见孟鹤堂站在门口，正似笑非笑地看着他。

“孟、孟哥。”他赶紧站起身，手里的台本都差点掉在地上。

“魂儿丢韩国了？”孟鹤堂走过来，上下打量着他，语气里带着几分调侃，又藏着几分认真，“一会儿上台可别这个状态，眼神飘得跟没根儿似的。今天台下坐的可不止小姑娘，还有正经听相声的老观众，演砸了，我可饶不了你。”

“我知道了，孟哥。”秦霄贤低下头，有些不好意思。

孟鹤堂拍了拍他的肩，语气缓和了些：“你那个小朋友，今天考试？”

秦霄贤愣了一下，随即反应过来——肯定是何九华这个大嘴巴，把事儿跟孟鹤堂说了！他耳根一红，小声道：“华哥跟你说的？”

“还用他说？”孟鹤堂笑了，语气里带着几分了然，“你这一个月，抱着手机傻乐的次数，比你上台的次数都多。全后台谁看不出来你心思不在这儿？”

秦霄贤的脸更红了，低着头，手足无措，连辩解的话都不知道怎么说。

“年轻人，谈个恋爱没什么。”孟鹤堂的声音压低了些，语气温和，“但得分清主次。台上你是秦霄贤，是德云社的演员，得对得起台下的观众，对得起师父的栽培。下了台，你想怎么惦记人家，怎么联系人家，没人管你。”

“我没谈恋爱……”秦霄贤小声辩解，声音细若蚊蚋。

“哦，没谈。”孟鹤堂意味深长地看了他一眼，嘴角勾起一抹笑意，“那就是单相思。”

秦霄贤张了张嘴，想说什么，却最终什么也没说，只是红着脸，低下了头。

单相思吗？

他在心里琢磨着这三个字，心底像是有只小猫在轻轻挠着，又酸又软。是啊，应该是吧。不然，为什么她一上线，他就会立刻放下手头的一切，陪她打游戏？不然，为什么她一说嗓子疼，他就立刻托韩国的朋友买药，加急寄过去？不然，为什么现在，他坐立不安，满脑子都是她在那个陌生的国度，独自面对那些苛刻的评委？

“秦霄贤！该候场了！”场务的声音在门口响起，打断了他的思绪。

秦霄贤深吸一口气，把手机调成静音，小心翼翼地塞进柜子里，像是在珍藏什么宝贝。然后，他整理了一下大褂的领口，压下心底的牵挂，转身走向那扇通往舞台的门。

演出很成功。

两个小时的节目，台下的笑声和掌声就没断过。秦霄贤和何九华配合得愈发默契，包袱抖得恰到好处，现挂也接得漂亮，台下的观众笑得前仰后合，荧光棒挥舞成一片星海。

返场时，观众齐声点唱《声声慢》，秦霄贤站在台中央，握着麦克风，看着台下星星点点的荧光棒，脑海里忽然浮现出林知夏的那句话——“等我回国，我去听你的相声。坐在第一排。”

第一排。

他的目光下意识地扫过VIP区，第三排的那个座位，空荡荡的——那是他特意留给他的位置，他曾无数次想象过，她坐在那里，看着他站在舞台上，笑着为他鼓掌的样子。

心里忽然空了一块，淡淡的失落漫了上来。但下一秒，他又笑了。

没关系。

反正以后，还有很多很多机会。

他清了清嗓子，调整好语气，开口唱道：“青砖伴瓦漆，白马踏新泥……”声音清亮又温柔，透过麦克风，传遍整个剧场。

台下瞬间安静下来，观众们跟着旋律轻轻摇晃着荧光棒，细碎的光芒，像是落在人间的星星。

秦霄贤闭上眼睛，脑海里浮现的，不是台下的荧光棒，而是首尔那个狭小的练习室，那个女孩靠在镜子上，疲惫却带着笑意，轻声问他：“秦凯旋，你相声说得怎么样？”

演出结束，鞠躬下台，回到后台。

秦霄贤做的第一件事，就是冲过去打开柜子，掏出手机。屏幕干干净净，没有未接来电，没有新消息。

他盯着空荡荡的屏幕，心底那点期待，一点点沉了下去。

“怎么，没回你啊？”何九华递给他一瓶水，语气里带着几分了然，“别着急，人考试呢，手机肯定关机了，就算没关，也得等考完才能看。”

秦霄贤没说话，解锁手机，再次点开那个定位APP。绿色的光标依旧停在JYP大楼的位置，一动不动，像是在无声地告诉他，她还在那里。

“行了，别看了。”何九华揽住他的肩，语气轻快，“走，庆功宴去。师父请客，烤鸭管够，还有你爱喝的可乐。”

秦霄贤被他拖着往外走，脚步却有些迟疑，一步三回头地看着手机，心里还抱着一丝期待。

刚走到后台门口，手机忽然震动了一下，一道新消息提示弹了出来。

他猛地停下脚步，挣开何九华的手，飞快地点开手机——是林知夏发来的。

只有两个字：“过了。”

秦霄贤盯着那两个字，看了足足五秒，大脑一片空白，随即，巨大的喜悦瞬间淹没了他。他猛地跳了起来，激动得差点把手机扔出去。

“怎么了怎么了？”何九华被他吓了一跳，“中彩票了？这么激动？”

秦霄贤没理他，手指飞快地在屏幕上打字，指尖都在微微发抖：“真的？！第几名？！”

这次，回复得很快：“第二。”

秦霄贤看着那两个字，嘴角都快咧到耳根了，打字的手都在笑：“第二？！太牛了！我就说你肯定行！那些老师总算有眼光了！”

“嗯。”林知夏回复，紧接着又发了一句，“谢谢你的糖，很管用。”

秦霄贤一愣，打字：“什么糖？”他故意装傻，想看看她是不是真的知道。

“快递。我收到了。”

秦霄贤的手指僵在屏幕上，心跳忽然快得像是要冲破胸膛。她知道了，她知道是他寄的。他该怎么回？承认？还是继续装傻？无数个念头在脑子里盘旋，他盯着屏幕，半天没打出一个字。

还没等他想好，下一条消息又跳了出来：“卡片上的字，是你写的吧。”

不是疑问句，是肯定句，语气笃定。

秦霄贤的脸“唰”地一下红透了，从耳根一直蔓延到脖颈，连耳朵尖都在发烫。他站在原地，握着手机，感觉周围的空气都变得燥热起来。

“看什么呢？脸这么红？”何九华凑过来，好奇地想凑看屏幕，“是不是韩国妹子回你了？说什么了？是不是表白了？”

“不是！”秦霄贤猛地捂住屏幕，推开他，转身就往门外跑，“我先走了！你们去吃吧！”

“哎！旋儿！庆功宴不去了？！烤鸭不吃了？！”何九华在他身后喊。

“不吃了！”秦霄贤头也不回地冲出了后台，语气里满是掩饰不住的慌乱和喜悦。

他一路跑到剧场外的停车场，钻进自己的车里，关上门，才敢重新拿起手机。屏幕上，林知夏没有再发消息，但对话框顶部的“对方正在输入…”提示，亮了又灭，灭了又亮，像是她也在犹豫，也在斟酌。

秦霄贤深吸一口气，鼓起勇气，打字：“字丑，你别笑话。”

发送。

那边安静了几秒，然后，一条消息跳了出来：“不丑。”

顿了顿，又补了一句：“很好看。”

秦霄贤看着那三个字，感觉自己的心跳快得像是要蹦出胸膛，嘴角抑制不住地往上扬，连眼底都泛起了笑意。他靠在椅背上，看着车窗外北京的夜色——北展剧场的霓虹灯在远处闪烁，街道上车水马龙，喧嚣热闹，可他的心里，却安静得只剩下满满的欢喜。

他想起，千里之外的首尔，那个女孩刚刚结束一场艰难的测评，她收到了他寄的糖和暖宝宝，她认出了他歪歪扭扭的字，她说，很好看。

秦霄贤抬起手，捂住眼睛，无声地笑了，笑得肩膀都在微微发抖。

笑了很久，他才放下手，重新拿起手机，点开聊天窗口，指尖微微颤抖着，打字：“林知夏。”

“嗯？”

“等你回国。”

“我去接你。”

发送完，他的心提到了嗓子眼，既期待又忐忑。他怕自己太冒失，怕吓到她，怕她会拒绝。

那边沉默了很久。

久到秦霄贤以为她不会回复了，久到他开始后悔自己的冲动，久到车窗外的霓虹灯，都换了一轮颜色。

终于，手机轻轻震动了一下。

一条新消息跳了出来，只有一个字：“好。”

秦霄贤盯着那个字，看了很久很久，仿佛要把它刻进心里。然后，他抬起头，看向车窗外的夜空。今晚北京有雾，看不见星星，可他觉得，整个夜空，都亮了起来，比北展剧场的霓虹灯，还要耀眼。

首尔，JYP大楼外。

林知夏站在路边，看着手机屏幕上那两行字——“等你回国。”“我去接你。”夜风吹过，带着秋雨的凉意，拂起她额前的碎发，可她的心里，却暖暖的，像是揣了一个小小的暖炉。

她握紧手机，能清晰地感觉到，贴在心口的那张卡纸，还带着淡淡的温度，像是他的心意，滚烫而真诚。

身后，JYP大楼的灯一盏盏熄灭，测评结束后的喧嚣渐渐散去，有人抱着同伴欢呼，有人蹲在路边默默流泪，有人眼神茫然，不知未来何去何从。

她拿了第二。很好，却还不够好。第一名，是那个比她晚来一年的韩国女孩，评委说，那个女孩的表演“更有感染力”，更有“劲儿”。

她懂。就像秦霄贤说的，她缺了点那股劲儿，缺了点能打动人心的东西。

但没关系。

她还有时间，还有机会。还有一个人，在千里之外，盼着她回国，等着去接她，等着听她亲口说一句，我做到了。

林知夏收起手机，转身，走进夜色里。背包里，那盒喉糖还剩下大半，她拆开一颗，含进嘴里。薄荷的清凉在口腔里蔓延开来，裹着淡淡的甜，从舌尖，一直甜到心底。

匿名快递与北展后台