刘耀文篇

姐姐第一次来的时候，我觉得她好酷。

真的，特别酷。

穿着黑衣服，站在那儿，脸上一点表情都没有。

我凑过去跟她说话，她看了我一眼，就一眼，我差点不敢说话了。

但我不怕。

我就是觉得，这个姐姐好厉害。

后来我故意去挑衅她，想看看她到底有多厉害。

然后她把我摔地上了。

特别快，我都不知道发生了什么，就躺在地上了。

但我一点也不生气。

因为姐姐摔我的时候，用手托着我的背，一点都不疼。

她就是看起来冷，其实心特别软。

从那以后，我就开始往她口袋里塞糖。

一开始是偷偷塞，后来她发现了，我就光明正大地塞。

“姐姐吃糖！吃了糖就会笑！”

她第一次对我笑的时候，我开心了一整天。

真的，一整天。

后来姐姐为了保护小马哥受伤了，我吓死了。

她手臂上流了好多血，还说“小伤”。

怎么会是小伤呢？都流血了！

我看着她，眼眶就红了。

姐姐愣了一下，问我怎么了。

我说不出话，就是觉得心疼。

她冲出去抓坏人的时候，我在后台，抱着宋亚轩，浑身都在发抖。

我怕她回不来。

真的怕。

后来她回来了，浑身是伤，还笑着对我们说“没事了”。

我冲过去抱住她，眼泪就掉下来了。

姐姐拍了拍我的头，说“没事了”。

那天晚上，我发誓，以后一定要保护好姐姐。

不是说说而已。

是真的。

姐姐是我的家人，我要保护她一辈子。

——

姐姐你知道吗，你第一次对我笑的时候，我就决定了——

这个姐姐，我要跟一辈子。

---

宋亚轩篇

姐姐刚来的时候，我觉得她好难接近。

不爱说话，不爱笑，就那么冷冷地站着。

但我发现一件事。

她看我们的眼神，和看别人不一样。

看别人的时候，是那种“例行公事”的眼神。

看我们的时候，会多停留一秒。

就一秒，但我注意到了。

所以我开始缠着她讲笑话。

其实不是真的想讲笑话，就是想看她笑。

她第一次笑的时候，不是对我。

是对刘耀文。

那家伙被摔了之后，躺在地上发愣，姐姐嘴角弯了一下。

很轻，很快就收回去了。

但我看见了。

我当时就想，原来姐姐会笑啊。

后来她笑得越来越多了。

吃火锅的时候笑，看电影的时候笑，被我们围着的时候笑。

每一次笑，我都想拍下来。

但贺儿比我快，他总是先举手机。

我就负责讲笑话，让姐姐笑。

有一次我讲了一个特别冷的笑话，姐姐没笑，刘耀文笑得打滚。

我有点沮丧。

但姐姐后来偷偷跟我说，那个笑话她听了，其实想笑来着，只是没表现出来。

我开心坏了。

姐姐你知道吗，你是我见过最温柔的人。

不是那种软软的温柔，是那种——

明明自己很强大，却愿意对我们温柔。

特别特别温柔。

---

贺峻霖篇

我是家里的记录官。

从第一天起，我就开始拍了。

那时候拍，是因为觉得姐姐很酷，想记录下来。

后来拍，是因为——

姐姐太值得记录了。

她笑的样子，她皱眉的样子，她看着我们的样子，她站在门口守护的样子。

每一张都好看。

我拍得最多的是姐姐和我们的合照。

因为她和我们在一起的时候，笑得最自然。

不是那种“礼貌性”的笑，是那种发自内心的、暖暖的笑。

有一次我偷拍她和马嘉祺。

他靠在她肩上睡着了，她低头看着他，嘴角弯着。

那个画面，我看了好久。

不是想磕什么，就是觉得——

姐姐真的很在乎我们。

她在乎的方式和别人不一样。

不会说出来，但每一个动作都在说。

刘耀文摔了，她第一个冲过去扶。

宋亚轩冷了，她默默把外套递过去。

丁程鑫累了，她会让他多睡一会儿。

张真源泡茶，她会认真喝完。

严浩翔调暖气，她会悄悄多穿一件。

马嘉祺守夜，她会陪他坐着。

这些我都拍下来了。

以后老了，翻出来看，一定会哭的。

但我想，那时候应该是笑着哭的吧。

因为姐姐，真的成了我们的家人。

——

姐姐你知道吗，你是我相机里最多的人。

以后还会更多的。

---

丁程鑫篇

我是队长，习惯了照顾别人。

但姐姐来了之后，我发现——

原来被人照顾，是这种感觉。

她话很少，但每次我需要什么的时候，她都在。

熬夜的时候，她会递一杯水。

累的时候，她会说“休息一下”。

难过的时候，她会站在旁边，什么都不说，但我知道她在。

有一次我压力很大，躲在角落里发呆。

不知道过了多久，一抬头，看见姐姐站在不远处。

她没有过来，就那么站着。

看见我看她，她点点头，然后走开了。

我知道她在。

那就够了。

后来我开始给她热牛奶。

每天晚上，她守夜的时候，我就热一杯送过去。

一开始她说不用的。

我说，姐姐保护我们，我们也要照顾姐姐。

她愣了一下，然后接过牛奶，喝了一口。

从那以后，每天晚上都喝。

有一次我忘了，她还看了我一眼。

不是责怪，就是看了一眼。

我立刻去热了。

姐姐你知道吗，你那个眼神，让我觉得——

被需要的感觉，真好。

---

张真源篇

我喜欢泡茶。

从小跟着爷爷学的。

姐姐来了之后，我开始给她泡茶。

一开始只是顺手，后来变成了习惯。

因为她每次都会认真喝完。

不是那种“礼貌性”地喝一口，是认真地、慢慢地喝完。

喝完还会说“好喝”。

就两个字，但我听了特别开心。

有一次我泡了一种新茶，问她怎么样。

她说“有点苦，但回味甜”。

我说，那就像生活。

她愣了一下，然后笑了。

笑得特别好看。

后来我每次泡茶，都会多泡一杯，放在她手边。

她有时候忙，顾不上喝。

我就一直放在那儿，等她忙完。

她忙完一定会喝。

哪怕凉了，也会喝完。

有一次我看见她喝凉茶，就说可以热一下。

她说不用，凉了也好喝。

我知道她是怕我麻烦。

但姐姐，给你热茶，一点也不麻烦。

因为你是我们的家人啊。

---

严浩翔篇

我不太会说话。

不像刘耀文那么能闹，不像宋亚轩那么会逗人，不像贺儿那么能拍。

我只会做一些小事。

比如，把暖气调高一度。

姐姐总是穿得少，守夜的时候容易着凉。

我就趁她不注意，把暖气调高一点。

她从来没发现过。

有一次她问我，怎么最近没那么冷了。

我说可能是暖气好吧。

她点点头，没多想。

我在心里偷偷笑了。

还有一次，她在沙发上睡着了。

我拿了毯子，轻轻给她盖上。

她没醒。

我就蹲在旁边看了一会儿。

姐姐睡着的时候，眉头是松开的，嘴角微微弯着。

比醒着的时候温柔很多。

后来刘耀文跑过来，问我在干嘛。

我说没什么。

他看了一眼，就喊起来了。

“姐姐睡着了好乖！”

然后姐姐就醒了。

我瞪了刘耀文一眼。

他嘿嘿笑着跑了。

不过没关系。

以后还有很多机会，照顾姐姐的。

---

马嘉祺篇

我是队长。

习惯了把所有人放在前面，把自己放在后面。

但姐姐来了之后，我第一次发现——

原来也有人把我放在前面。

她保护我的时候，从来不考虑自己。

子弹飞过来的时候，她第一个扑过来。

灯砸下来的时候，她第一个冲上台。

有人拿刀的时候，她第一个挡在前面。

每一次都是。

我问她为什么。

她说，因为我是她的职责。

但我知道，不止是职责。

她看我的眼神，和看别人不一样。

不是那种“例行公事”的眼神，是真的在看我。

我第一次发现的时候，是那次在车上。

我问她是不是很久没有休息了。

她愣了一下，没回答。

但我看见她的眼睛动了一下。

后来她开始慢慢变了。

笑得多了，话多了，偶尔还会开玩笑。

刘耀文说她“越来越像人了”。

其实不是越来越像人，是越来越像自己。

那个被冰封了很久的自己。

我很庆幸，我们是那个让她融化的人。

姐姐你知道吗，你第一次揉我头发的时候，我愣了好久。

不是不喜欢，是太喜欢了。

喜欢到不知道该怎么办。

后来你揉得多了，我慢慢习惯了。

但还是会开心一整天。

有一次刘耀文问我，为什么姐姐揉我头发的时候，我会脸红。

我说没有。

他不信。

其实真的有。

但我不会告诉他的。

这是我和姐姐的秘密。

——

姐姐，以后的路还很长。

但没关系。

我们会一直陪着你。

就像你一直陪着我们一样。

说好了。

---

最后

那面墙上，又多了一张照片。

是七个人各自写的这段话，拼在一起。

贺峻霖把它贴在正中央，和烟花那张并排。

刘耀文看着那面越来越满的墙，笑得眼睛弯弯的。

“姐姐，你看，我们都在。”

我站在他身后，看着那面墙。

看着那些字，那些照片，那些笑脸。

心里那个地方，满满的。

“嗯。”我说，“都在。”

永远都在。

——

【番外一完】

七个人眼中的姐姐