苏迷雾发觉，自己喜欢上了傅炙诩。

这个认知来得毫无预兆，却清晰得不容忽视。

那天是四月的某个下午，阳光暖洋洋地洒在飘窗上。苏迷雾窝在那里看书，傅炙诩坐在不远处的沙发上弹吉他，低低地哼着一段旋律。那是一首她没听过的歌，调子温柔得像春风拂过水面。

她抬起头，看着他的侧脸——他微微垂着眼，睫毛在眼睑下投出一小片阴影，修长的手指在琴弦上跳跃，每一个音符都像是从指尖流淌出来的光。

阳光从窗户斜斜地照进来，在他身上镀了一层金边。

那一瞬间，苏迷雾的心脏猛地漏跳了一拍。

她慌忙低下头，把脸埋进书页里，耳边却全是自己的心跳声，咚咚咚，咚咚咚，快得像要从胸腔里蹦出来。

不是的。

她告诉自己，不是的。

炙诩哥哥只是哥哥的好兄弟，是照顾她的哥哥，是……是长辈。她才十五岁，他比她大七岁，她怎么可能喜欢他？

可那个念头一旦冒出来，就再也压不下去了。

她开始注意以前从没注意过的事情：傅炙诩每天早上起床后第一件事是给她倒一杯温水；他做饭的时候会把她不吃的葱花挑出来；她晚上睡不着的时候，他会坐在床边给她唱歌，一直唱到她睡着为止；她写的每一个字，他都会认真地看，认真地回复，从来没有不耐烦过。

她开始期待每天早上的那杯温水，期待他做饭时回头冲她笑的那一下，期待晚上他坐在床边唱歌时低沉的嗓音。

她开始在意自己在他眼里的样子——早上起床有没有梳好头发，穿的衣服好不好看，打字的时候会不会用错表情。

她开始……

喜欢他。

这个认知让苏迷雾既甜蜜又惶恐。她不敢告诉任何人，甚至连想都不敢多想。她只能把这份心思藏在心底最深的角落，假装什么都没有发生。

可她不知道的是，有些东西，是藏不住的。

那天晚上，傅炙诩直播结束后，推开她的房门，想看看她睡了没有。苏迷雾侧躺在床上，呼吸均匀，像是睡着了。他轻手轻脚地走过去，想帮她掖一掖被角。

然后他愣住了。

苏迷雾的枕头旁边，放着那条红丝巾。她把它叠得整整齐齐，上面还压着她平时最喜欢的那本书。

傅炙诩站在那里，低头看着那条丝巾，心里涌起一种说不清的复杂情绪。

她真的很珍惜它。

这个认知让他的心软了一下，又疼了一下。

他伸出手，想摸摸她的头发，手悬在半空，又收了回来。他站在那里，看了她很久，然后轻轻退出去，带上了门。

他不知道的是，在他转身的那一刻，苏迷雾悄悄睁开眼睛，看着他的背影消失在门口，然后又把脸埋进枕头里，嘴角弯了弯。

她也没睡。

她只是在装睡，想多听一会儿他的脚步声。

日子就这样一天天过去，春天渐渐深了，窗外的树叶从嫩绿变成深绿。苏迷雾的状态在慢慢好转——她开始愿意出门，愿意吃东西，偶尔还会露出浅浅的笑。只是她还是不说话，一个字都不说。

医生说过，这是应激性的，只能靠她自己走出来。也许某一天，突然就能说话了。

苏炽宴和傅炙诩都在等那一天。

四月末的一个周末，苏炽宴难得有空，三个人一起在家吃晚饭。吃完饭，苏炽宴放下筷子，看向傅炙诩。

“炙诩，”他说，“有件事想跟你商量。”

傅炙诩抬起头：“什么事？”

苏炽宴顿了顿，像是在组织语言：“我在家里给你收拾了一个房间，你要不要搬过来住？”

傅炙诩愣了一下。

“我的意思是，”苏炽宴继续说，“现在雾雾这个情况，需要人照顾。我有时候忙起来顾不上，你搬过来住，咱们俩一起，能轻松一点。而且……”他看了妹妹一眼，放低了声音，“她跟你在一起的时候，状态会好一点。”

傅炙诩沉默了。

他看向苏迷雾，苏迷雾正低着头，手里捏着筷子，耳朵却悄悄红了。

“炙诩，”苏炽宴又说，“这以后就是你的房间了，以后还要麻烦你多帮忙照顾一下我妹妹。”

傅炙诩沉默了几秒，然后点头：“好。”

他说得云淡风轻，好像只是答应了一件微不足道的小事。可苏迷雾知道，这对傅炙诩来说，并不是一件小事。

她记得傅炙诩的身世——七岁父母离异，被两边踢来踢去，像个皮球一样没人要。初中毕业爷爷去世，把房子留给了他，他才算有了一个真正属于自己的家。

从那以后，他就一个人住在那个老房子里，再也没有依赖过任何人。

可现在，他要搬来和他们一起住了。

这意味着什么，苏迷雾说不清，但她知道，这不一样。

那天晚上，傅炙诩回老房子收拾东西。苏炽宴去帮忙，苏迷雾也想跟着去，却被留在了家里。

“你早点睡，”傅炙诩走之前对她说，“明天早上醒来就能看见我了。”

苏迷雾点点头，站在门口，看着他和哥哥的背影消失在电梯里。

门关上的那一刻，她忽然觉得，这个家空了好多。

她回到自己房间，躺在床上，抱着那条红丝巾，却怎么也睡不着。

隔壁，傅炙诩和苏炽宴正在收拾东西。

老房子不大，东西也不多，但傅炙诩收拾得很慢。他看着那些陪伴了自己多年的物件——爷爷留下的旧钟表，高中时买的吉他，墙上贴着的机车海报，书架上摞得整整齐齐的课本——每一样都带着回忆。

苏炽宴靠在门框上，看着他，忽然开口：“炙诩，你还记得咱们第一次见面吗？”

傅炙诩手上的动作顿了顿，然后弯了弯嘴角：“记得。”

那是大一开学不久，他们在酒吧里遇见的。

那时候傅炙诩刚去那家酒吧驻唱，赚点生活费。他唱完一首歌，正准备下台，却被一个喝醉的客人拦住了。

那人三十多岁，满脸横肉，醉醺醺地拽着他的胳膊，嘴里不干不净地说着什么“长得比女人还好看”“陪哥喝一杯”之类的浑话。

傅炙诩那时候才十八岁，没经历过这种事，整个人都僵在那里，不知道该作何反应。

周围的客人都在看热闹，没人上前帮忙。酒吧的服务员也不敢惹那个醉汉，只是在旁边干着急。

就在傅炙诩不知道该怎么办的时候，一个人冲了过来，一把推开那个醉汉，把他护在身后。

是苏炽宴。

他那时候也不过十九岁，却已经有一米八几的个子，站在那里，把傅炙诩挡得严严实实。他看着那个醉汉，眼神冷得能结冰：“这位先生，你喝多了。这里是公共场所，请你放尊重点。”

醉汉被他推得踉跄了两步，站稳之后，恼羞成怒地冲上来想动手。

苏炽宴没有退缩，他挡在傅炙诩面前，硬生生接下了那一拳，然后反手把那人按在地上。

后来酒吧的保安赶过来，把醉汉架了出去。苏炽宴擦了擦嘴角的血，回头看向傅炙诩，问了一句：“你没事吧？”

就是那一眼，那一句话，让傅炙诩记住了这个人。

那天晚上，苏炽宴陪他在酒吧后门坐了很久，听他断断续续地讲自己的事——父母离异，独自生活，在酒吧驻唱赚学费，从来没想过会遇到这种事。

苏炽宴什么都没说，只是安静地听着。等他说完，才开口说了一句：“以后再有这种事，你就喊我。”

就这么简单的一句话，让傅炙诩红了眼眶。

从那以后，两个人就成了形影不离的好兄弟。一起上课，一起吃饭，一起打工，一起熬过那些难熬的日子。苏炽宴帮他挡过无数次麻烦，他也陪着苏炽宴度过无数个失眠的夜晚。

四年了，他们从没分开过。

“炙诩，”苏炽宴的声音把他从回忆里拉回来，“我知道你习惯了一个人。但是……”他顿了顿，“以后你有我们了。”

傅炙诩低着头，看着手里那张他和苏炽宴的合影，沉默了很久。

然后他抬起头，看向苏炽宴，弯了弯嘴角：“我知道。”

他没有说谢谢。他和苏炽宴之间，不需要说这两个字。

那天晚上，傅炙诩收拾完东西，却没有立刻离开。他坐在那张老旧的床上，看着这个从小长大的房间，心里涌起一种复杂的情绪。

这里是他唯一的家，是爷爷留给他的最后的念想。他在这里度过了无数个孤独的夜晚，也在这里慢慢学会了如何一个人面对这个世界。

可现在，他要离开了。

不是再也不回来，而是……有了另一个可以回去的地方。

他想起苏迷雾，想起她每天坐在飘窗上的样子，想起她手腕上那条红丝巾，想起她偶尔弯起的嘴角。那个小姑娘，正在一点一点地从阴影里走出来。而他，想做那个陪她走出来的人。

不是为了苏炽宴，是为了他自己。

因为他发现，看着她笑的时候，他也想笑。看着她难过的时候，他心里也会疼。他想保护她，想陪着她，想看她慢慢长大，长成一个明媚的少女。

这是什么感情，他说不清。他也不想去想清。

他只知道，他想留在她身边。

凌晨两点，傅炙诩终于关上了老房子的门。他站在楼道里，看着那扇熟悉的门，轻轻说了一句：“爷爷，我走了。”

然后他转身，走进夜色里。

第二天早上，苏迷雾醒来的时候，第一件事就是跑出房间。

客厅里，傅炙诩正端着早餐从厨房出来。看见她，他弯了弯嘴角：“早。”

苏迷雾站在那里，看着他，忽然觉得心里涌起一股热流。

他真的在这里。

以后每天早上醒来，都能看见他。

她低下头，掩饰住自己发烫的脸颊，然后跑回房间，抱着那条红丝巾，把脸埋进去，弯着嘴角笑了很久。

客厅里，傅炙诩看着那扇关上的门，愣了愣，然后也笑了。

苏炽宴从自己房间出来，看见他那副表情，狐疑地问：“笑什么呢？”

傅炙诩收回目光，若无其事地说：“没什么。吃饭吧。”

那天早上，三个人第一次坐在一起吃早饭。阳光从窗户照进来，落在一桌简单的饭菜上，落在三个人脸上。

苏炽宴看着妹妹，看着傅炙诩，忽然觉得，这样真好。

傅炙诩看着苏迷雾，看着她低头喝粥的样子，看着她手腕上那条红丝巾，心里涌起一种从未有过的踏实感。

苏迷雾悄悄抬起头，偷偷看了傅炙诩一眼，正好对上他的目光。她慌忙低下头，耳朵红得像要滴血。

傅炙诩看着那只红透的耳朵，嘴角的弧度又深了一点。

这个早晨，和往常没什么不同，却又好像什么都不同了。

有些东西，正在悄悄改变。有些心事，正在悄悄发芽。

而他们三个人，谁都不知道，命运的齿轮，已经从这一刻开始，加速转动。

Chapter 4