第二章

张家老宅坐落在半山腰，青砖黛瓦，飞檐翘角，是这片山坳里最气派的宅院。如今当家的是张起灵，那个冷得像千年寒冰的男人。

黎簇已经在假山后面的老槐树上趴了小半个时辰。

日头渐渐升高，初夏的阳光透过槐树叶的缝隙洒下来，在他脸上落下斑驳的光影。他选了一处枝叶最密的地方，整个人几乎贴在粗粝的树干上，连呼吸都放得极轻。这个角度刚刚好——既能看清西跨院里的情形，又不至于被人发现。

老管家催了多次，张起灵今天终于出门办事了。

黎簇也不知道自己为什么要来。这几日张起灵一直待在房内，黎簇就一直在外面转悠，像只被什么东西勾了魂的野猫。今天终于逮着机会，鬼使神差地就爬上了这棵老槐树。

院子里静悄悄的。

那人坐在石桌前，背对着假山的方向，正低头写着什么。阳光从东边的院墙漫过来，给他镀上一层淡淡的金边。他今日穿了件白色的上衣，料子看着软软的，是黎簇没见过的样式，领口有些西洋味道，缀着几颗圆润的洋纽扣，在日光下泛着温润的光泽。

黎簇轻轻踮了踮脚，往上挪了挪，想看清他写的字。可距离太远，只能看见他执笔的手在纸上游走，像山涧里的鱼儿。

他的字一定很好看，黎簇想。

黎簇的目光不自觉地往下移。吴邪那件白上衣的领口敞着，胸前有两颗扣子没有扣上，衣襟微微敞开，露出一小片皮肤。黎簇的目光像被烫了一下，却舍不得挪开。

可真白啊。

不是那种死气的白，而是温润的、泛着光泽的白，像是上好的羊脂玉，又像是刚剥壳的煮鸡蛋。黎簇想起小时候偷吃过一次的解家送来的奶糖，也是这样的颜色，含在嘴里又软又甜。

他的目光顺着那片白皙往下移，忽然顿住了。

红点点。

那白玉般的皮肤上，散落着几处淡淡的红痕，像是被什么东西咬过。蚊子吗？黎簇想，心里忽然泛起一股说不清的感觉，有点酸，有点涩，还有点说不清的躁意。

蚊子。连蚊子都能比他更接近这个人。

黎簇趴在树干上，看着那些红痕，心里那团火又烧了起来。他想起这几日张起灵一直待在房里，想起昨夜隐约飘来的笑声，想起那若有若无的喘息声……那些红痕，真的是蚊子咬的吗？

他不知道，也不愿意细想。

如果能接近他，黎簇情愿变成一只蚊子。变成一只不会嗡嗡叫的蚊子，安安静静地停在他肩头，停在他衣领敞开的那个地方，停在他白玉般的皮肤上。不咬他，只是停着，陪他写字，陪他看书，陪他度过每一个漫长的午后。

风忽然吹了过来。

院子里的槐树沙沙作响，吹起那人鬓边的发丝。几缕墨黑的头发挣脱了束缚，在风中轻轻飘摇，像调皮的触手，在他脸颊边拂来拂去。他停下笔，微微侧过头，伸手去拨那几缕不听话的发丝。

黎簇看见他的侧脸，看见他微微蹙起的眉头，看见他嘴角若有若无的无奈笑意。他拨了一次，发丝又飘过来；再拨一次，还是飘过来。如此反复几次，他似乎有些恼了，轻轻“啧”了一声，把笔放下，起身进了屋子。

黎簇忍不住笑出声来，又赶紧捂住嘴。

只是那笑意还挂在嘴角，一阵风忽然吹过，石桌上的纸张被掀了起来，纷纷扬扬地飘向空中。黎簇瞪大了眼睛，看着那些白纸像蝴蝶一样飞舞，其中一张飘飘荡荡地，竟直直朝假山这边飞来。

他的心猛地跳到了嗓子眼。

那张纸在风中打着旋儿，越过院墙，掠过假山，最后轻轻地落在老槐树下的草丛里。黎簇匆匆扫了一眼四周，院子里空无一人，西厢房的窗户关着，远处只有几只鸡在刨食。

他几乎是滑下树的。

脚刚沾地，黎簇就扑过去捡起那张纸，攥在手心里。纸很薄，带着淡淡的墨香，还有一点点余温，像是还残留着那人的体温。黎簇来不及细看，把纸往怀里一塞，撒腿就跑。

风在耳边呼呼地刮，心跳咚咚咚像打鼓。他跑过假山，跑过回廊，跑过月洞门，一口气冲进自己的房间，“砰”地关上门，背靠着门板大口大口喘气。

怀里那张纸，隔着衣料贴在胸口上，烫得像一块烧红的炭。

黎簇低头，看见自己胸口的衣襟都在微微颤动，不知道是心跳得太快，还是那张纸在发烫。他小心翼翼地伸手进怀里，把那团纸取出来，手竟然有些抖。

纸被他攥得有些皱了。他轻轻铺开在桌上，用手掌慢慢抚平。

墨迹很新，是行书，瘦劲灵动，风姿绰约。黎簇认不全那些字，但他看得出好看，每一笔都恰到好处，每一个字都像是活的，要挣脱纸面飞起来。就像那个人，站在哪里，哪里就是风景。

黎簇盯着那些字看了很久，久到窗外的日影都移了位置。然后他站起身，打开书柜最里面的一层，拿出母亲留给他的那块蓝色绸子，那是他唯一珍贵的东西，一直舍不得用。他把绸子展开，把那张纸仔仔细细地包好，放回书柜，又往里推了推。

关上柜门的那一刻，黎簇心里涌起一种奇异的满足感，像是藏起了世上最珍贵的宝贝。

晚饭时分。

黎簇走进饭厅时，脚步顿了一下。

张起灵坐在主位上，面无表情地夹着菜。他旁边坐着吴邪。

吴邪，黎簇在心里默念这个名字，其实已经偷偷念了千百遍，虽然他们没见过几次面，但这个人，这个名字彷佛已经刻在自己心里一般，黎簇不知道为什么会这样，他只知道每次见到真人，心跳就会漏一拍。

今晚只有他们三个人吃饭。张起灵的母亲自从丈夫去世后就开始修身理佛，已经很久没有踏出过佛堂了。

黎簇低着头走到自己的位置坐下。他不敢抬头，只用余光偷偷瞄着对面。吴邪的头发似乎刚洗过，松松地挽在脑后，有几缕湿漉漉地贴在脖颈上。那件白上衣已经换下了，现在穿的是一件月白色的家常袍子，领口的扣子......

黎簇的目光停了一下。

那两颗扣子，已经扣好了。

他下意识地摸了摸袖子里藏着的那盒药膏，这是他下午特意跑到镇上买的，专治蚊虫叮咬的药膏。他本来想找个机会偷偷塞给吴邪，告诉他“听说这个药膏很管用，你被蚊子咬了可以擦一擦”。可是现在，扣子扣好了，那些红痕被遮住了，他也不知道该不该送出去了。

黎簇垂下眼，把药膏又往袖子里推了推。

张起灵在剥虾。

他剥得很认真，张起灵的手指很长，修长的手指灵活地动着，剥出一只完整的虾，蘸了蘸酱料，放进吴邪的碗里。再剥一只，又放进去。如此反复，沉默而专注，像在做一件顶顶重要的事。

吴邪就笑着看他剥，偶尔说一两句话，声音清清淡淡的，像山间的泉水。他笑起来的时候眼睛弯弯的，像月牙儿，好看得让人挪不开眼。

黎簇低着头扒饭，抬起眼偷偷看他。

忽然，那目光和他撞上了。

“你要不要吃虾？我给你剥。”吴邪笑着问他。

黎簇愣住了。他既没有点头，也没有摇头，就那么愣愣地看着吴邪拿起一只虾，开始剥起来。那双手细细长长的，白净得像玉雕的，手指灵活地动着，剥出虾壳，露出粉白的虾肉。

黎簇忽然觉得，让这样一双手给自己剥虾，是自己的罪过。

如果可以，他真想给这个人剥虾。剥一辈子虾，他也愿意。

吴邪把剥好的虾放进黎簇碗里，又笑了一下：“吃吧。”

黎簇低头看着碗里那只虾，白嫩嫩的，蘸着酱汁，冒着热气。他拿起筷子，夹起虾，放进嘴里，慢慢嚼着。

真香。米饭也香。今晚所有的菜都香。

可他舍不得把这只虾咽下去。他嚼得很慢很慢，让虾的味道在嘴里多停留一会儿。最后，趁着没人注意，他把另外几只虾偷偷用帕子包了起来，塞进袖子里。

吴邪在和张起灵低声说着什么，不时传来轻轻的笑声。黎簇低着头，嘴角却忍不住翘了起来。

今天真是我的幸运日。

黎簇在心里想。

今天捡到了他的字，今天吃到了他剥的虾。那只虾被他藏在袖子里，准备带回房间，和那张纸放在一起，用绸子包好，藏进书柜的最深处。

晚上睡不着的时候，他可以拿出来看看。看看他的字，闻闻那只虾，虽然可能很快就坏掉了，但他还是会留着，留到不得不扔掉的那一天。

黎簇抬起头，又偷偷看了吴邪一眼。

他正笑着给张起灵夹菜，眉眼弯弯的，好看极了。黎簇看了他一会儿，又低下头，继续慢慢扒饭。

外面的天已经黑了，星星一颗一颗地亮起来。晚风从窗缝里钻进来，带着夏夜特有的青草香。黎簇觉得，今晚的夜色真美，晚风真温柔，连张起灵那张冷冰冰的脸，看起来都没那么讨厌了。