红裙与毒药

距离婚礼还有七天。

林知许恢复了上班，面色如常，只是眼底那层温软的笑意彻底消失了，同事们只当她是项目上线后的疲惫，没人敢去触霉头。

她请了两个小时的假，去了市里最顶级的礼服定制工作室。这家店不接散客，只服务圈内名流，是她之前谈项目时无意间得知的。她报上陈屿的名字，前台小姐查了查日程，竟真的为她空出了一位首席设计师的时间。

“陈太太，恭喜啊。”前台小姐礼貌地恭维。

林知游戏副本脚步微顿，没有纠正，只是嘴角勾起一抹极淡的弧度，那笑意未达眼底：“谢谢。”

设计师是个眼光毒辣的中年男人，叫Alex。他上下打量了一番林知许，立刻捕捉到了她身上那种压抑的、近乎毁灭的气息。

“陈先生的婚礼，伴娘服应该由新娘那边统一准备吧？”Alex一边递上茶水，一边试探地问。

“她没有朋友。”林知许端起茶杯，语气平淡得像在谈论天气，“而且，我不喜欢别人选的衣服。”

Alex挑了挑眉，瞬间来了兴趣：“懂了。你是要压过新娘的风头？”

“不。”林知许摇摇头，目光落在陈列架上一件大红色的鱼尾礼服上，“我不是要抢风头，我是要去……祭奠。”

她伸手指向那件红裙：“就它吧。”

Alex愣了一下，随即露出一个玩味的笑容：“好品味。这是去年压箱底的孤品，‘赤焰’。一般人驾驭不了，太像血了。”

“血？”林知许站起身，走到镜子前，看着镜中那个苍白的自己，“很合适。我的五年，不就是一滩流干的血吗？”

她伸出手，指尖抚过那冰冷丝滑的面料。

“我要它改得更贴身一些，”林知许转过身，眼神锐利，“背部要深V，下摆开叉要高。我要穿上它，像一团火，烧尽所有虚伪的体面。”

Alex看着她，忽然打了个寒颤。他做了二十年造型师，见过各种各样的新娘和伴娘，有欢喜的，有算计的，有虚荣的，却从未见过这样一种眼神。

“好。”他只回了一个字，转身去取针线，“我亲自改。”

试穿的过程很沉默。当林知许换上那件改好的红裙走出来时，Alex忍不住倒吸一口凉气。

太美了，也太狠了。

正红色衬得她原本苍白的皮肤近乎透明，深V的领口和高开叉展现出她作为职场女性常年保持的绝佳体态。她没有戴任何首饰，只将长发盘起，露出修长的脖颈。

她站在镜子前，看着里面那个陌生的自己。这不是伴娘，这分明是来索命的厉鬼，或者是来见证他人生崩塌的审判者。

“太……暴露了吧？”Alex有些担忧，“这可是婚礼，新娘会生气的。”

“她不敢。”林知许轻笑一声，眼神冰冷，“陈屿让她请我，就是默认了这一切。他了解我，他知道我会做什么。他这是在用我的痛苦，去讨好他的新欢，用我的尊严，去铺垫他的新路。”

“就它了。”林知许脱下红裙，叠好放进防尘袋，“三天后来取。”

离开工作室时，天色已晚。林知许没有直接回家，而是去了医院。

她挂了一个生殖科的号。

诊室里，医生看着她的检查单，有些疑惑：“林小姐，你的各项指标都很正常，卵巢储备功能良好。你和先生打算备孕了吗？”

林知许摇摇头，从包里拿出一份体检报告复印件。那是去年她陪陈屿做体检时，顺手帮他取的报告。当时医生随口提了一句，她没在意，直到那天在陈屿的朋友圈下看到苏晚发的那条“求子心切”的动态。

“医生，您帮我看看这份报告。”她将陈屿的报告推了过去，“我想知道，这个程度的弱精症，自然受孕的几率有多大？还有，如果隐瞒病情结婚，婚后女方一直不孕，大概多久能查出来？”

医生推了推眼镜，仔细看了看，眉头皱了起来：“这……这是男方的报告吧？这情况确实不太乐观。自然受孕几率很低，除非女方条件极好。至于查出来……现在医学这么发达，做个全面检查，一两个月就能确诊。到时候女方查不出问题，自然会查男方。”

“一两个月……”林知许低声重复了一遍，嘴角勾起一抹残忍的笑意。

陈屿的婚礼是初八，现在是月底。也就是说，等苏晚发现怀不上孩子，怎么也要年底了。

“谢谢医生。”林知许站起身，将报告小心地收好，“麻烦您帮我把这些数据，整理成一份通俗易懂的说明，我要发给一个人。”

医生虽然觉得奇怪，但出于职业道德，还是点了点头。

走出医院，夜风吹在脸上，带着刺骨的寒意。林知许摸出手机，点开了苏晚的好友申请。

那是陈屿发请柬时，顺手把她拉进了一个婚礼筹备群，后来她找了个借口退了群，却留下了苏晚的好友。

申请备注上，她只写了一句话：“我是林知许，有些关于陈屿的事，我想你应该知道。”

发送。

她不指望苏晚现在就相信她。

手机震动了一下，是陈屿打来的电话。

林知许看着屏幕上跳动的名字，没有立刻接起。她看着那红色的“拒接”按钮，心里涌起一阵强烈的恶心。

“喂。”她最终还是按下了接听。

“知许，”陈屿的声音听起来有些疲惫，又带着一丝不易察觉的试探，“听说你去定制伴娘服了？”

林知许笑了：“怎么？伴娘穿什么，新郎也要管？”

“不是……”陈屿顿了顿，“苏晚说，她已经给你准备了一套粉色的礼服，很适合你，温柔大方。你没必要破费……”

“粉色？”林知许打断他，语气轻柔得可怕，“陈屿，你是在教我做事吗？还是说，你觉得‘温柔大方’这四个字，配得上我这五年的‘情分’？”

电话那头沉默了。

“你放心，”林知许看着车窗里倒映出的自己，眼神如刀，“我会去的。我会穿着最漂亮的衣服，喝着最烈的酒，笑着看你们拜堂成亲。这可是你说的，‘全了我们这几年的情分’。”

“知许，你别这样……”陈屿的声音有些哑，“对不起。但我真的没时间了，我快三十了，家里催得紧，苏晚她……”

“你不用解释。”林知许冷冷地打断他，“你活不过今年了是吧？行，我等着看。挂了。”

她挂断电话，将手机扔到副驾驶座上。

三天后，她取回了红裙。

同时，她收到了苏晚通过好友验证的消息。

对话框里，苏晚发来一个问号。

林知许看着那个问号，手指在屏幕上悬停片刻，然后，发过去一个文件。

那是医生整理好的，关于陈屿弱精症的详细说明，以及那份体检报告的扫描件。

做完这一切，她关掉手机，将自己埋进沙发里。

黑暗中，她轻声念出了那句在心里憋了无数遍的话：

“原谅你是上帝的事情，你不要为难我。”