家长会

白清瑶考了年级第一。

成绩公布那天，班主任在班上念了排名，念到第一名的时候，全班同学齐刷刷地看向她。白清瑶面无表情地坐着，心里却有点小得意——倒不是因为这个第一名有多稀罕，她从小就是年级前十，第一也拿过好几次，而是因为……

开家长会的时候，爸爸妈妈终于能来一个了吧？

放学回家的路上，她这么想着，脚步都轻快了几分。

晚上，程露难得回家早，正在厨房做饭。白岩今天也准点下班，坐在沙发上看新闻。瑶瑶推门进来，书包往沙发上一扔，凑到厨房门口：“妈，我考了年级第一。”

程露正在切菜，闻言眼睛一亮：“真的？我们瑶瑶真棒！”她放下刀，擦了擦手，走过来抱了抱女儿，“想吃什么？妈给你加菜。”

瑶瑶笑眯眯的，趁机说：“妈，周五开家长会，你能来吗？”

程露的笑容顿了一下。

瑶瑶的心也跟着顿了一下。

“周五……”程露想了想，脸上露出为难的神色，“周五是高考前的最后一次模拟考，我得盯着班上的学生……”

“哦。”瑶瑶应了一声，声音听不出什么情绪，“那没事，我问问爸爸。”

她转身走向客厅，白岩已经听到了她们的对话，不等她开口就说：“周五急诊科排了班，我走不开。”

瑶瑶站在原地，看着爸爸。

白岩被她看得有点心虚，移开目光：“下次，下次爸爸一定去。”

“嗯。”瑶瑶点点头，没再说什么，拎着书包进了房间。

门关上的那一刻，她脸上的表情才垮下来。

她知道爸爸妈妈忙，一直都忙。从小就知道。她从来没因为这个哭过闹过，因为她知道他们是在救人，是在教书，是在做很重要的事。

可有时候，她也想让他们为她骄傲一次。也想让他们坐在教室里，听老师夸她，接受别的家长羡慕的目光。

就一次。

她在房间里坐了会儿，深吸一口气，把那股酸涩压下去，然后打开书包，开始写作业。

八点多的时候，门铃响了。

程露去开门，门外站着林牧之，手里拎着一袋水果。

“程姨。”他笑着打招呼，“我爸单位发的，太多了吃不完，给你们送点。”

“哎呀，牧之你太客气了。”程露接过水果，“快进来坐，正好饭好了，一起吃点？”

林牧之刚要推辞，余光扫到客厅，发现只有白岩一个人在看电视。他顿了一下，问：“瑶瑶呢？”

“房间里写作业呢。”程露说，“这孩子，一回来就钻进去了。”

林牧之点点头，没再推辞，换了鞋进来。他跟白岩打了个招呼，就往瑶瑶房间走去。

房门虚掩着，他轻轻敲了敲。

“谁？”

“我。”

里面沉默了一秒，然后是椅子挪动的声音，脚步声，门被拉开。

瑶瑶站在门口，仰着脸看他，脸上挂着笑：“哥哥，你怎么来了？”

林牧之看着她。十八岁的少年，已经长到了一米八几，站在门口几乎把光线都挡住了。他低头看着面前的少女，没有错过她眼底那一闪而过的黯淡。

“送水果。”他说，“顺便看看你。”

“哦。”瑶瑶侧身让他进来，“我在写作业，还有一点就写完了。”

林牧之走进房间，在书桌旁的椅子上坐下。瑶瑶回到书桌前，继续写作业。房间里安静了一会儿，只有笔尖摩擦纸张的沙沙声。

“家长会是周五？”林牧之忽然开口。

瑶瑶的笔尖顿了一下，没抬头：“嗯。”

“白叔和程姨都去不了？”

“……嗯。”

林牧之看着她低垂的脑袋，那一点小小的倔强和失落，都藏在挺直的脊背里。他忽然有些心疼。

“我去。”他说。

瑶瑶猛地抬起头，看着他。

林牧之靠在椅背上，神情淡淡，语气却笃定得很：“周五我没事，我去给你开家长会。”

“你……”瑶瑶张了张嘴，“你又不是我家长。”

“我是你哥哥。”林牧之说，“哥哥也算半个家长。”

瑶瑶愣了一下，然后笑了。那笑容从眼睛里漾开，把之前那点黯淡全冲散了。

“行吗？”她问，声音里带着点不确定。

“有什么不行的？”林牧之站起身，走过去揉了揉她的头发，“写你的作业，周五我去。”

周五下午，林牧之准时出现在京城一中。

他穿了件白衬衫，黑色长裤，干净利落，站在校门口等瑶瑶出来接他。阳光有点晒，他就站在树荫下，低头看手机。

“林牧之？”

他抬头，看到一个中年女人站在不远处，正惊讶地看着他。

他也愣住了：“李老师？”

李老师是他在京城一中读书时的班主任，带了他三年，感情很好。只是没想到，她居然还在这里。

“你怎么来了？”李老师快步走过来，上下打量他，“哎哟，长这么高了，越来越帅了！听说你考了清北法学系？厉害啊！”

林牧之笑着点头：“老师您过奖了。我今天来……是给家属开家长会的。”

李老师愣了一下：“家属？”

“白清瑶。”林牧之说，“我妹妹。”

李老师的表情瞬间变得微妙起来，那是一种“原来如此”的恍然大悟，又带着点看热闹的促狭。

“白清瑶啊——”她拉长了声音，“我就说嘛，那丫头长得那么好看，成绩又那么好，怎么从来没听她提过家里有个哥哥。原来是你啊。”

林牧之被她看得有点不自在，摸了摸鼻子：“老师，您别这么看我……”

“我怎么看你了？”李老师笑得意味深长，“我就是好奇，你俩什么关系？我记得你比白清瑶大五岁吧？你家跟她家……”

“邻居。”林牧之老实交代，“从小一起长大的。”

“哦——青梅竹马啊。”李老师点点头，笑容更深了，“行，一会儿开完会到我办公室来一趟，咱俩聊聊。”

林牧之无奈地笑：“好的老师。”

正说着，瑶瑶从教学楼里跑出来。她穿着校服，马尾辫一甩一甩的，跑到林牧之面前，气息还有点不稳：“哥哥，你来啦。”

林牧之点点头，跟李老师打了声招呼，就跟着瑶瑶往教学楼走。

身后，李老师看着两个人的背影，啧啧了两声。

难怪。难怪白清瑶那丫头，每次提到家里的事就含含糊糊的，原来是有这么个“哥哥”啊。

教室里已经坐了不少家长。瑶瑶领着林牧之进去的时候，有几个家长抬头看了一眼，然后又看了一眼——这年轻人，长得也太好看了点。

林牧之恍若未觉，在瑶瑶的座位上坐下。瑶瑶站在旁边，小声说：“那我先去图书馆写作业，开完了你来接我。”

“好。”

瑶瑶走了。林牧之坐在一群中年家长中间，显得格格不入。旁边的家长忍不住搭话：“小伙子，你是……这孩子的？”

“哥哥。”林牧之说。

“哦，哥哥啊。”那家长点点头，又问，“你爸妈没来？”

“他们工作忙，抽不开身。”

那家长露出一副“懂了”的表情，没再问。

家长会开始，李老师走上讲台，先说了些整体情况，然后开始念成绩。念到年级第一的时候，她特意顿了一下，看向林牧之：“白清瑶，年级第一。”

教室里响起一阵掌声，旁边的家长又看过来，眼神里带着羡慕。

林牧之坐在那里，嘴角微微翘起。

那点小得意，也不知道是替瑶瑶得意，还是替自己得意。

家长会结束，林牧之去李老师办公室。

李老师给他倒了杯水，让他坐下，第一句话就是：“白清瑶那孩子，挺不容易的。”

林牧之接过水杯，没说话。

“她爸妈忙，我知道。她从来不提这事，也从来不抱怨。成绩一直稳在年级前十，这次考了第一，是真的下了功夫的。”李老师看着他，“她跟我说过，她有个哥哥，从小就特别照顾她。那个哥哥，就是你吧？”

林牧之点点头。

李老师叹了口气：“那我就放心了。有些孩子，看着懂事，心里其实苦。但她有你这么个哥哥，应该不会太苦。”

林牧之沉默了一会儿，开口说：“老师，我会一直照顾她的。”

李老师笑了：“我知道。行了，去吧，别让那丫头等久了。”

林牧之站起来，走到门口，又回头：“老师，谢谢您。”

“谢我干什么？”李老师摆摆手，“我就是个班主任，该做的。倒是你，好好对那丫头。”

林牧之笑了笑，推门出去。

图书馆门口，瑶瑶正坐在台阶上等他。看到他来，她站起来，眼睛亮亮的：“开完了？”

“开完了。”

“老师说什么了？”

“说你是年级第一，夸你呢。”林牧之走过去，在她旁边坐下，“还说你挺不容易的。”

瑶瑶愣了一下，低下头，没说话。

林牧之侧头看着她。傍晚的阳光很柔和，落在她脸上，镀上一层淡淡的金色。她的睫毛很长，垂下来的时候，在眼睑上投下一小片阴影。

“瑶瑶。”他开口。

“嗯？”

“你确实挺不容易的。”

瑶瑶抬起头，看着他。

林牧之的目光很认真，语气也很认真：“从小就这样。白叔和程姨忙，你从来不哭不闹，什么事都自己扛。考了第一没人来开家长会，也不生气，也不抱怨。”

瑶瑶张了张嘴，想说什么，却被他打断。

“但是瑶瑶，”他说，“你不用这样。”

“什么？”

“不用什么都自己扛。”林牧之看着她，目光柔软得像一汪水，“你可以任性，可以撒娇，可以不那么懂事。有我在呢。”

瑶瑶看着他，眼眶忽然有点酸。

她想起小时候，每次想爸爸妈妈的时候，都是他陪着她。想起那些一个人睡不着的夜晚，是他来陪她。想起每次她觉得委屈的时候，他总是第一个发现，第一个来哄她。

这个人，好像一直都在。

“哥哥。”她轻声说。

“嗯？”

“谢谢你。”

林牧之笑了，伸手揉了揉她的头发：“傻丫头。”

两个人并肩坐着，谁也没说话。夕阳慢慢西沉，把整个校园染成暖洋洋的橙色。

过了好一会儿，瑶瑶忽然开口：“哥哥，你今天穿这么好看，是不是特意打扮了？”

林牧之一愣：“什么？”

“白衬衫，黑裤子，还打了发胶。”瑶瑶歪着头看他，“不知道的还以为你是来相亲的。”

林牧之哭笑不得：“我不是来给你开家长会的吗？”

“开家长会穿这么好看干嘛？”瑶瑶眨眨眼，“让我同学看到，还以为我有个这么帅的哥哥，不得羡慕死？”

林牧之被她气笑了：“那你还想怎样？我下次穿个破洞裤来？”

“不用不用。”瑶瑶笑得眼睛弯成月牙，“这样挺好的，给我长脸。”

林牧之看着她笑得开心的样子，心里那点无奈全化成了柔软。

“走吧。”他站起来，朝她伸出手，“回家。”

瑶瑶握住他的手，借力站起来。

两个人并肩往校门口走，影子在地上拖得长长的。

走到门口，瑶瑶忽然想起什么：“对了哥哥，你今天见到李老师了？”

“见到了。”

“她跟你说什么了？”

林牧之想了想，决定不把那些话说给她听。她不需要知道这些。她只需要知道，有一个人，会一直站在她身后。

“没什么。”他说，“就是夸你成绩好，让我好好照顾你。”

瑶瑶狐疑地看着他：“真的？”

“真的。”

“……行吧。”瑶瑶也没追问，蹦蹦跳跳地往前走，“走吧哥哥，回家吃饭，我妈今天说要做红烧肉。”

林牧之跟上她，嘴角带着笑。

身后，京城一中的校门渐渐远去。那扇门里，有她奋斗了三年的青春，有她拿过的无数个第一，也有她从未说出口的那些委屈和坚持。

但那些都不重要了。

重要的是，不管走多远，都有人会来接她。

晚上，白岩下班回来，难得看到女儿坐在客厅里看电视。瑶瑶看到他，喊了一声“爸”，然后又转回头去。

白岩换了鞋，走过去在她旁边坐下：“家长会开得怎么样？”

“挺好的。”瑶瑶说，“老师夸我了。”

“那就好。”白岩顿了顿，又问，“是牧之去的？”

“嗯。”

白岩沉默了一会儿，忽然说：“瑶瑶，对不起。”

瑶瑶愣了一下，转过头看他。

白岩看着电视屏幕，没看她，声音有点闷：“爸爸知道你考了第一，也想去。实在是走不开……”

“爸。”瑶瑶打断他，笑了笑，“我知道。你们忙嘛，我理解的。”

白岩看着她，那张年轻的脸，那副懂事的表情，跟小时候一模一样。

他忽然伸手，把女儿搂进怀里。

瑶瑶愣住了。她爸很少有这么外露的时候。

“爸？”

“没事。”白岩的声音有点哑，“就是想抱抱你。”

瑶瑶靠在他怀里，忽然笑了。

“爸，我真没事。”她说，“有哥哥陪我去呢，挺好的。”

白岩没说话，只是把她抱得更紧了些。

过了好一会儿，他才松开手，站起来，往卧室走。

走到门口，他忽然回头，说了一句：“牧之那小子……还行。”

瑶瑶愣了一下，然后笑了。

她爸这个人，嘴硬心软，能说出“还行”两个字，已经是极高的评价了。

卧室里，程露正靠在床头看书。看到白岩进来，她抬起头：“怎么了？”

白岩没说话，躺下来，盯着天花板。

程露用脚踢了踢他：“问你话呢。”

“没什么。”白岩闷闷地说，“就是觉得，闺女长大了。”

程露愣了一下，随即笑了：“废话，都上高中了，能不大吗？”

“不是那个意思。”白岩说，“是觉得，她不用我们操心了。”

程露沉默了一会儿，轻声说：“那是因为有人替我们操心了。”

白岩没说话，但程露知道，他听进去了。

窗外，月光如水。

楼下的房间里，林牧之躺在床上，想起白天的事，嘴角还带着笑。

他想起李老师说的那句话——“她有你这么个哥哥，应该不会太苦。”

不会的。他在心里说。

有我在，她这辈子，都不会苦。

哪怕要用一辈子去宠她，他也心甘情愿。