德二载，九月，长安收复。

息传到故关时，已是深秋。

行山上的树叶落了一层又一层，风从关外漫进来，带着霜气，却不再是前两年那种能刮进骨头里的冷。官道上终于又有了成队的驿卒、车马，有穿着干净衣衫的行人，有挑着货担的商贩，不再是满眼流民、遍地饿殍。

关的城砖被日晒了一整个夏天，暖得踏实。

叫卫承。

已经死了两年。

没散，没入幽冥，没登仙籍，就停留在这座关上，停在白骸坡前，停在一个人身旁。

旁的人依旧是那身玄甲，眉骨一道刀疤，身形挺拔如旧，像一杆永远不会折的铁矛。他是秦戈，是安北军当年的陷阵督将，是死了五年仍留恋尘寰的赤鬼神，是我弃了仙阶也要相伴的人。

两年，我们没有再经历惊天动地的厮杀，没有再面对地脉翻涌的凶险。

子过得很慢，很静，像关前那条缓缓流淌的小河，无声无息，却一日也不曾停过。

骸坡下的地眼被镇住了。

是靠蛮力，不是靠煞气，是靠一坡安安稳稳的魂。

些千年战骸不再躁动，不再怨愤，不再想着冲出黄土再战一场。秦戈那一日立在坡前的话，像一粒种子落在积土里，慢慢生了根——将士守的是人间，不是杀戮。

是它们便安安静静躺在地下，守着地脉，守着地眼，守着这片终于慢慢缓过来的天地。

掠过荒草时，不再是哭嚎，而是轻响。

火在夜里亮起，不再凶戾，而是像散落在坡上的星子。

关的百姓渐渐忘了前两年的恐惧，只知道关楼和白骸坡一带有两位守护神，一黑一白，不言不语，却总能在风雨夜里护得一方安稳。

人在关脚下摆了香案，放了新摘的果子、蒸好的麦饼、温热的水。

们看不见我们，却心里有数。

们知道，有人在替他们守着长夜。

和秦戈常常并肩立在关楼之上，看日出日落，看云卷云散，看行人往来，看炊烟升起。

们很少说话。

是陪伴，是习惯，是你一抬眼我就懂的沉默，是日复一日、年复一年的我在。

长安回来了。”

日清晨，我望着东方轻声说。

很薄，日头刚爬过山尖，金光洒在秦戈的玄甲上，给他周身镀上一层暖边。他“嗯”了一声，声音低沉，却不再像从前那样带着砂石摩擦的哑。

的煞气越来越淡，不是魂力弱了，是心稳了。

一稳，魂就安。

一安，凶煞自消。

郭子仪的兵已经进驻长安皇城。”秦戈望着远方，目光平静，“肃宗下旨，安抚百姓，减免赋税，流亡的人，慢慢都要回去了。”

点了点头。

书上的一笔，是人间千万人的颠沛流离。

书上的一句收复，是千万将士用命换回来的安稳。

们守在这里，不问朝堂，不问帝位，不问谁是天子，谁是太上皇。

们只看眼前。

孩童能在街上跑，看妇人能安心织布，看老人能坐在墙根晒太阳，看田地里重新长出青苗。

就够了。

你说，他们还会记得故关吗？”我轻声问。

戈侧过头看我，眸子里映着晨光，温和而笃定：

得不得，都没关系。”

我们守的，从来不是被人记得。”

看着他，轻轻笑了一下。

啊。

来不是。

们不是为了青史留名，不是为了香火供奉，不是为了一句称赞。

是因为——

里有我们放不下的人，有我们守过的诺，有我们生生死死都缠在一起的魂。

后有梦念萦牵。

一句，我直到此刻才真正读懂。

前，我是卫承，是县尉，是守关人，心中装着国法、军纪、责任，唯独没有自己。

与秦戈只有一面之缘，阴山脚下他伸手拉了我一把，那句“活着比什么都强”，在我往后的岁月里，反复入梦。

是别后的梦。

里有刀光剑影，有沙场烽火，有一道玄甲身影，立在风中。

时我不知那是念，只当是战场余悸。

到死后重逢，我才明白，那不是悸，是牵。

念，牵挂，牵缠。

牵，就是一生，一死，一整个来世。

戈也是。

生前守诺，死后留恋尘寰，看似为陈简，为信义，为故关。

可到最后我才知道，他真正念的、缠的、放不下的——

我。

那个在故关灯下为他整理甲片的卫承。

那个为了一句承诺远赴代州的卫承。

那个为了他宁可弃仙、逆天、魂飞魄散也不回头的卫承。

们都曾以为，自己守的是大义。

到岁月尽头才懂，大义之外，最磨不掉、最拆不开、最放不下的，是彼此。

一年冬天，比往年暖和许多。

下得薄，落地即融，不再是天宝末年那种能冻死人的酷寒。

下的百姓开始准备过年。

然战乱刚过，并不富裕，但家家户户都扫了院子，贴了简陋的门神，蒸了麦馍，煮了菜汤。

童们在街巷里跑着，手里拿着小竹棍，嘻嘻哈哈，声音清脆。

间烟火，最抚凡心。

和秦戈走下关楼，沿着小路慢慢走。

们不碰生人，不扰烟火，只是安安静静走在路边，像两道陪着岁月的影子。

过一户人家，矮墙矮院，屋里亮着油灯，灯光透过窗纸洒出来，暖黄一片。

里传来妇人哄孩子的声音，男人低声说话，偶尔咳嗽一声，很安稳，很踏实。

那是陈简的家。

年我替秦戈送来平安符，替他了却那句“勿念，我不负国，亦不负家”。

今，母子安稳，日子虽清苦，却平和。

戈站在墙外，静静看了片刻。

疤下的嘴角，微微弯起一点弧度。

了了。”他轻声说。

嗯。”我点头，“了了。”

年的诺，了了。

年的债，了了。

年的憾，了了。

不再是那个被一句承诺困在白骸坡五年的残魂。

也不再是那个被“守关”二字逼到自刎的死心眼。

们都从各自的执念里走了出来，走进了彼此的岁月里。

你有没有做过梦？”我忽然问。

戈转头看我：“魂也会做梦？”

会。”我轻声说，“我常梦到。”

梦到什么？”

梦到我们不是鬼，也不是仙。”我望着那盏油灯，目光温柔，“梦到我们就是两个普通人，打完仗，解甲归田，有一间小院子，有几棵树，日出而作，日落而息。”

没有故关，没有战乱，没有白骸坡。”

只有你和我。”

戈沉默了片刻，伸手，轻轻碰了碰我的指尖。

的手依旧阴寒，却不再刺骨，像凉玉。

的魂体清浅，却不再避让，轻轻回触。

鬼殊途又怎样，仙煞异路又怎样。

惯了彼此的温度，就是人间。

我也梦到过。”秦戈低声说，声音很轻，很柔，几乎融进风里，“不止一次。”

梦到什么？”

梦到阴山没有那场仗，梦到故关没有那场死战，梦到我没有成为无骸之鬼，你没有自刎殉关。”

梦到我们安安稳稳，活到老。”

梦到一回头，你就在身后。”

心口微微一暖。

来有些念，不用说，彼此都懂。

后有梦。

们别了生死，别了人间，别了尘俗身份，却在梦里一次次重逢。

萦牵。

是思念，是牵念，是执念，是心念。

是缠绕，是牵绕，是绕不开，是放不下。

们这一生，生离，死别，战乱，流离，恩怨，情仇，悲欢，离合。

桩件件，都绕在心头，缠在魂里。

可到最后，所有的绕，所有的缠，都归于一句——

想和你安稳过日子。

一年岁末，灵武传来新的消息。

皇玄宗自蜀返京，途经凤翔，即将回到长安。

军护卫，仪仗简陋，却终究是回来了。

安城里，百姓沿街相迎，有人哭，有人笑，有人感慨世事无常，有人庆幸余生还在。

关的驿卒拿着公文，匆匆而过，嘴里说着京城的热闹，说着天下渐渐太平。

和秦戈站在关楼，听着，看着，不言不语。

唐已经过去了。

元盛世、天宝风流，都成了旧梦。

嵬坡下，香魂已冷。

关道上，白骨已枯。

阳城里，宫阙已残。

个万国来朝的天下，不在了。

可新的日子，来了。

战乱，就有太平。

离别，就有重逢。

死亡，就有新生。

地轮回，世事往复，从来如此。

他们都回去了。”我轻声说。

嗯。”秦戈应道。

我们不回去看看吗？”我转头看他，眼底带着一点浅淡的笑意，“长安，你我都曾去过。”

戈看着我，沉默片刻，轻轻摇头：

不去。”

为什么？”

那里没有我要的。”他说得认真，一字一句清晰入耳，“我要的，在这里。”

抬手，轻轻指了指脚下的故关，指了指身边的我。

有你，有故关，有白骸坡，有这人间烟火。”

哪里都是归处。”

心头一软，轻轻笑出声。

掠过关楼，卷起我素白的衣角，也卷起他玄黑的甲片。

黑一白，一阴一清，一鬼一仙，在夕阳下并肩而立。

有轰轰烈烈的告白，没有撕心裂肺的誓言，没有生离死别的抉择。

有安静，温柔，笃定，踏实。

不说爱，却处处是爱。

不说念，却处处是念。

不说相守，却一生都在相守。

幕慢慢落下。

星一颗接一颗亮起来，铺满天空。

骸坡上的磷火轻轻亮起，与天上星辰遥遥相对。

靠在秦戈肩头，魂体轻轻贴着他的玄甲。

冷，不烫，安稳，舒服。

秦戈。”

我在。”

别后有梦。”

嗯。”

你是我梦里，唯一的念。”

微微侧头，额头轻轻抵着我的发顶，动作温柔得能化开水。

你也是。”

生也是，死也是，魂也是，世也是。”

安静地吹。

星安静地亮。

坡上的草安静地摇。

关内的灯安静地暖。

们就这么静静靠着，不问岁月几何，不问轮回几道，不问将来去往何方。

问苍天，不问幽冥，不问史书。

问眼前，只问此刻，只问彼此。

怨情仇缠不休，那是前世沙场。

欢离合绕心头，那是过往岁月。

恨心头言难践，那是曾经遗憾。

嗔眼底意难平，那是当年不甘。

罢无骸思缠绵，那是生死相依。

最后，都归于一句——

后有梦念萦牵。

了红尘，别了生死，别了凡俗身份。

里有你，梦外有你，睁眼闭眼都是你。

你，牵你，缠你，伴你。

生，一世，一魂，一魄，永不相负。

知过了多久，天边泛起微白。

的一天，又来了。

戈轻轻握住我的手，声音低沉而温柔：

天亮了。”

抬头看向他，看向那道我念了一生、梦了一生、牵了一生的眉眼，轻轻点头：

嗯。”

我们走。”

去哪里？”

去看日出。”

好。”

道身影，一黑一白，缓缓走下关楼，走在晨光里，走在风里，走在人间烟火里。

关还在。

骸坡还在。

间还在。

们也还在。

问来路，不问归途。

知——

生有你，

后有梦，

念，

生萦牵。

第八章：别后有梦念萦牵