我和张柒离开云安村的时候，身上只有三十几块大洋，两套换洗衣裳，以及一个不知道装着什么的、张柒死活不肯打开的大包袱。

“到底是什么？”

“秘密。”

“你背着个秘密走了二十里路，不累吗？”

“不累！”

张柒把包袱往肩上掂了掂，一脸得意。

我懒得再问。

我们沿着山路往外走，中午时分到了第一个镇子。镇子不大，一条主街从头望到尾，两边是些卖杂货、吃食的铺子。

“饿不饿？”张柒问。

“有点。”

“走，我请你吃面！”

他豪气干云地拍了拍胸口，然后领着我在街边找了个面摊，要了两碗阳春面。面端上来的时候，我看着他。

“你不是说你没钱吗？”

“我没说啊。”

“你包袱里装的什么？”

他还是不说。

但面确实是他付的钱。我决定不再追问。

吃面的时候，我注意到旁边一桌人在低声说话。本来没在意，但他们话里反复出现的几个词，让我竖起了耳朵。

“……又闹了，昨晚上王婆子家的鸡全死了，脖子都给拧断的。”

“可不是嘛，我男人半夜起来撒尿，说听见井里头有哭声，吓得尿了半裤子。”

“唉，那口井邪性，早就该填了。”

“谁敢填啊？去年李老六往里扔了块石头，第二天就摔断了腿。”

我和张柒对视一眼。

他压低声音：“有活儿了？”

“不知道。”我也压低声音，“先看看。”

我又叫了两碗面，慢慢吃着，听那几个人继续唠。

从他们的话里，我听出来个大概——

镇子西头有口古井，据说有好几百年了。以前一直没事，可三个月前，忽然开始闹起来。先是有人在井边看见白影子，然后是半夜听见井里有哭声，再然后是靠近那口井的人接连出事。有个小孩贪玩往井里看，回来就发了高烧，烧了三天三夜，差点没救回来。后来镇上人请了个和尚来看，和尚念了半天经，说井里有怨气，让他超度，结果钱收了，人跑了。

“王婆子家的鸡就是昨晚上死的，她男人气不过，今儿一早去井边骂了一通。你们猜怎么着？”

“怎么着？”

“他回家的时候，好好的大晴天，头上忽然掉下来一块瓦片，正砸脑袋上！当场就开了瓢！”

“哎哟喂……”

我放下筷子。

“走。”

张柒眼睛一亮：“真去？”

“去看看。”

我们按照那几个人指的路，穿过镇子，往西走。

越往西走，人越少。到最后，两边的房子都破破烂烂的，有的甚至塌了半边，显然是没人住了。

“这地方……”张柒往我这边靠了靠，“怎么感觉阴森森的？”

我没说话。

从我踏进这条街开始，那种熟悉的感觉就上来了——皮肤微微发紧，后脖颈有点凉，太阳照在身上，却暖和不起来。

这是阴气重的地方才会有的感觉。

那口井在街的尽头。

周围用木栅栏围了一圈，栅栏上贴着几张黄符，被雨打风吹得破烂不堪。井口被一块大石头压着，石头上也贴了符。

我走近几步，隔着栅栏往里看。

还没看清那口井，我先看见了别的东西。