后台的空气里弥漫着松香和汗水的味道。
穆祉丞拧紧琴轴，指尖划过二胡的蟒皮，试了一个长音。
门外隐约传来观众入场的嘈杂声，像潮水拍打着礁石。
“穆老师，还有十分钟。”场务探进半个身子。
穆祉丞点点头，视线却落在墙角那面静默的红色大鼓上。
鼓面蒙着细细的灰，在顶灯光下像一层薄霜。
——那是王橹杰的位置。
或者说，曾经是…
三年前，也是在这个剧院，他们最后一次同台
《战马奔腾》的尾音还没散尽，王橹杰就把鼓槌往鼓架上一搁，声音很轻，却砸在穆祉丞心上：
“够了。”
相识是在二十年前的艺校。
穆祉丞 衣袂飘飘，抱着二胡穿行在回廊；王橹杰拎着两米长的木棍（他说那是鼓槌）横冲直撞。
撞翻了穆祉丞的琴盒，谱子雪花般散了一地。
“对不住。”少年蹲下来捡，头发短得扎手。
穆祉丞 没说话，看着他把《赛马》的谱子捡起，抖了抖灰，突然说：“你这鼓点，第三小节抢拍了。”
王橹杰猛地抬头，眼睛在夕阳下亮得惊人：“你听过我练鼓？”
“每天下午四点，排练室最西边。”穆祉丞抱起琴盒，“窗户开着。”
从此，西排练室下午四点的阳光里，总有一把二胡，和一面鼓。
胡琴的旋律是水，蜿蜒流淌；鼓声是石，激起浪花。
他们不需要说话——穆祉丞的琴弓一颤，王杰橹的鼓点就变了节奏；王橹杰的槌子在边缘轻轻一刮，穆祉丞的揉弦就深了三分。
难怪老师说他们是“怪胎组合”
民乐讲究“和而不同”，他们却像两柄剑，在碰撞中磨出锋刃。
毕业晚会，他们编了《风入松》
穆祉丞 的泛音像松针上的露水，王橹杰的闷鼓是山深处的雷。
最后一个音符消散时，台下静了三秒，然后掌声炸裂。
王橹杰在如雷的掌声中侧过头，汗水从鬓角滑到下颚
他说：“穆祉丞，我们能一直这样吗？”
穆祉丞 当时只是擦着琴杆，轻轻“嗯”了一声。
后来他总想，如果那时多说一句，一切会不会不同…
当然走红是意料之外，也是情理之中
“二胡与鼓的对话”——媒体喜欢这个标题。
他们上了电视，去了金色大厅，专辑卖到脱销。
问题是从什么时候开始的？
或许是从某次商演，导演要求王橹杰“打得更热闹些”，加一段炫技的独奏。
或许是从穆祉丞的经纪人委婉提醒：“您的曲子是不是太安静了？现在市场喜欢有冲击力的。”
他们开始争吵。
不，不是争吵——是穆祉丞沉默，是王橹杰暴怒。
“你改那个滑音什么意思？为了讨好台下那些举着手机的人？”
“这段鼓太满了，曲子需要呼吸。”
“呼吸？他们买票不是来听呼吸的！”
最激烈的那次，王橹杰。砸了鼓槌：“穆祉丞，你听听你现在拉的是什么？是二胡还是背景音乐？”
穆祉丞看着断在地上的槌子，声音冷漠了说：“观众喜欢。”
“去他妈的喜欢！”王橹杰的眼睛红得像要滴血，“我们当初为什么一起站上台，你忘了？”
穆祉丞没忘，王橹杰也没忘
但他也记得空了一半的音乐厅，记得经纪人递来的、越来越少的演出邀约，记得父亲住院时那张长长的账单。
艺术要纯粹，可人活着需要钱。
这个道理，从小在胡同里摸爬滚打的王橹杰或许不懂，但穆祉丞懂
津ICP备2022002164号-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版权保护声明 不良信息举报:tousu@liangzishidai.cn 举报电话:0772-2994948
京公网安备11010502036362号