越界的心跳

对词的气氛，压抑得快要凝固。

剧本上的字明明清晰，许歆绾却一个也看不进去。

方才近距离的触碰还残留在肌肤上，他温热的呼吸、低沉的嗓音、近乎偏执的宣告，一遍遍在脑海里回放。她指尖微微蜷缩，强迫自己将注意力落在台词上，可余光，却不受控制地飘向身旁的人。

刘耀文垂着眼，长睫在眼下投出一片浅影，看上去平静得不像话。

只有他自己知道，胸腔里的心跳有多乱。

那句“我尊重你”，像一根细针，轻轻刺破了他裹了十几年的坚硬外壳。他习惯了用疯癫、用冷漠、用强势去伪装一切，却在她坦荡温和的目光里，溃不成军。

更让他失控的，是那个叫“周医生”的来电。

只是一个名字，就让他心底翻涌起浓烈的占有欲和戾气。他不想她和别人有牵扯，不想她用对待病人的专业冷静，去对待除了他以外的任何人。

凭什么？

凭她能看穿他，能安抚他，能轻易牵动他所有情绪。

凭她是第一个，给了他尊重的人。

刘耀文忽然开口，声音冷淡，打断了许歆绾的走神。

她猛地回神，低头看剧本，耳尖微微发烫：“抱歉，我重新来。”

她清了清嗓子，刚要开口，手腕却再次被握住。

这一次，他的力道轻了很多，却带着不容挣脱的固执。

许歆绾一僵，抬眼看向他。

灯光昏黄，将他的轮廓勾勒得格外深邃。他眼底没有了方才的偏执疯狂，只剩下一片翻涌的暗潮，复杂得让人看不懂。

刘耀文先开了口，问题来得猝不及防。

“我是你的助理。”她答得规矩，语气平静。

他直接否定，拇指轻轻摩挲着她手腕的皮肤，动作带着一种无意识的亲昵。

被戳穿身份，许歆绾没有慌乱，只是静静看着他：“我是谁，不重要。重要的是，我不会伤害你。”

刘耀文忽然倾身，距离再次拉近。两人之间的空气，瞬间变得灼热。

他盯着她的眼睛，一字一句，认真得可怕：

许歆绾的心，狠狠一颤。

她见过无数情绪失控的病人，见过偏执、疯狂、歇斯底里，却从未有人，用这样直白又脆弱的语气，对她说“不能走”。

她是医生，她该保持理智，该划清界限，该提醒他这是越界。

可话到嘴边，却怎么也说不出口。

就在这时，手机屏幕又亮了起来，还是周医生的来电。

刺眼的名字，再次点燃了刘耀文眼底的暗火。

他脸色瞬间沉下，伸手直接拿过她的手机，毫不犹豫地按下关机键。

“刘耀文！”许歆绾皱眉，想去拿回手机，“你不能这样。”

他将手机扔到沙发角落，反手扣住她的手腕，将人轻轻压在沙发靠背上。动作不算强硬，却带着十足的占有姿态。

他低头，额头抵着她的，呼吸交缠，气息里的雪松味将她整个人包裹。

一字一句，砸在她心上。

许歆绾的呼吸，乱了节奏。

她能精准分析他的人格倾向，能预判他的情绪爆发，能稳住所有失控场面，却唯独算不到，自己会在这场以治疗为名的靠近里，渐渐失了心防。

眼前的男人，对外是疯癫莫测的影帝，内里是缺爱敏感的孤儿。他用刺包裹自己，却把最柔软、最不堪、最真实的一面，一点点暴露在她面前。

“你明明知道，我们不该这样。”她声音微哑，带着一丝无力。

刘耀文轻笑，眼底却满是偏执

他的指尖，轻轻拂过她的脸颊，动作温柔得不像话，和他平日里的疯癫判若两人。

话音落下，他微微偏头，距离近得只差一点，就能碰到她的唇。

空气静止，心跳失控。

许歆绾睁着眼，看着他近在咫尺的脸，看着他眼底翻涌的爱意与疯狂，第一次彻底慌了神。

她很清楚。

从他关机的那一刻起，从他再次靠近的那一刻起，那条名为理智的界限，已经彻底崩塌。

他对她的瘾，早已深入骨髓。

而她对他，也早已不再是单纯的医生与助理。

一场以治疗开始的纠缠，终究彻底失控，坠入无边的情网。

想推开，却舍不得。

想逃离，却早已被他牢牢困住。