他看起来温顺、安静、乖巧，像一只不会伤人的小动物。

　　只有他自己知道，那颗从小被冷漠与伤害包裹的心，早就冷得没有温度。

　　他不相信任何人，不期待任何温暖，更不觉得这世上会有人爱他。

　　缺爱的人，往往最会伪装。

　　因为只有伪装得无害，才能在满是恶意的世界里，勉强活下去。

　　十二岁那年，皇室终于找到了一个“合情合理”的理由。

　　国王对外宣称，三皇子林七夜自幼体弱，心神不宁，需要前往皇家专属的郊外疗养院静养，远离尘嚣，修身养性。

　　听起来是体恤，是照护，是皇室对血脉最后的温情。

　　只有林七夜自己清楚，这是流放，是软禁，是将他这个“不祥之物”彻底丢出权力中心，丢出所有人的视线。

　　没有人问过他愿不愿意。

　　没有人在乎他想不想去。

　　他收拾了最简单的行李——其实也没什么可收拾的，他本就一无所有。

　　离开皇宫那天，没有人为他送行，只有两个面无表情的侍卫，护送他登上前往疗养院的车。

　　车子驶离金碧辉煌的皇宫，驶入连绵的郊外山林。

　　疗养院建在半山腰，环境清幽，建筑精致，医疗设施齐全，看起来像一个高档休养地。

　　可四周高墙耸立，守卫森严，进出都需要严格的皇室令牌，普通人连靠近都做不到。

　　这里没有自由。

　　只有一个被世界抛弃的人，和一座华丽的牢笼。

　　如今，林七夜十七岁。

　　他已经在这里待了整整五年。

　　五年时间，足够让一个少年彻底沉默，彻底麻木，彻底失去对“活着”的所有期待。

　　他每天的生活单调得可怕。

　　早上七点起床，佣人送来早餐，安静地吃完，看书，发呆，在院子里走一走，中午吃饭，午睡，下午继续看书、写字、看着窗外发呆，晚上吃饭，洗漱，睡觉。

　　日复一日，年复一年。

　　没有访客，没有书信，没有来自皇宫的任何消息。

　　仿佛他这个人，从来没有存在过。

　　疗养院里的人，对待他的态度和皇宫里如出一辙。

　　院长、医生、护士、佣人，见到他都会恭敬地称呼“三殿下”，言行举止规规矩矩，不敢有丝毫怠慢。可那份恭敬里，同样藏着恐惧、疏离，以及背地里的议论纷纷。

　　他们不敢明着欺负他，毕竟他还是皇子。

　　但他们可以冷落他，无视他，避开他，在他看不见的地方，一遍又一遍重复那些他早已听腻的话。

　　“煞星就是煞星，到哪里都一样。”

　　“听说皇宫里都不愿意提他，这辈子大概都只能待在这里了。”

　　“离他远点，别被他沾上晦气。”

　　林七夜从来不去辩解，也不去揭穿。

　　他只是安静地听着，面无表情，眼底一片淡漠。

　　辩解有用吗？

　　在这个人人信神、信宿命、信教廷批语的国家，他说什么都是错的。

　　他的存在本身，就是一种错误。

　　他常常坐在房间的落地窗前，看着外面的天空一看就是一下午。

　　天空很蓝，云很白，阳光很暖。

　　可这些东西，从来都不属于他。