稚嫩挚爱2

肯辛顿的联排别墅门口停着两辆警车，蓝灯在灰色的雨里转着，把整条街染成病态的颜色。

杜根蹲在别墅二楼的卧室里，白手套的手指捏着那本粉色日记本的边缘，一寸一寸地翻。

他没有戴眼镜——他不戴眼镜，那副银框眼镜是【译者】的。

他只是用那双深棕色的眼睛，一个字一个字地读那些稚嫩的字迹。

阿芙洛黛站在门口，靠着门框，没有进去。

她看着杜根的背影——那个永远沉默、永远稳定、永远像机器一样精确的男人，此刻翻页的手指放得很轻，轻得像在触碰一个活着的孩子。

“【暗安】。”

杜根没有回头。

“她爱上他了。”

这不是问句。

杜根沉默了两秒，然后把日记本翻到最后一页。

那一页只有一行字：

“如果死了能和你在一起，我愿意。”

他把日记本合上，放进证物袋，站起来，走到阿芙洛黛面前。

深棕色的眼睛看着她。

“她才十三岁。”

阿芙洛黛没有说话。

杜根从她身边走过，走出卧室，走进走廊。

经过玛格丽特·海斯身边的时候，他停了一下——那个女人坐在楼梯上，双手抱着自己的肩膀，眼神是空的。

杜根看了她一秒，然后继续走。

他没有什么可以给她。

第二天早晨，肯特郡。

伦敦东南方向五十公里，一片被遗忘在现代化边缘的田野和森林之间，有一座古堡。

不是那种游客如织的温莎城堡，是一座私人的、破败的、被时间抛弃的石头建筑。

它属于某个早就断了血脉的贵族家族，被一个信托基金托管，既不修缮，也不出售，就那么孤零零地站在肯特郡的灰色天空下，像一颗烂掉的牙齿。

当地警长接到伦敦方面的协查通报时，说了句“不可能有人去那里”，但还是派了两个警员过去看看。

两个警员开车穿过泥泞的小路，穿过一片被雨水泡烂的田野，在古堡门口下了车。

门是开的。

铁门生了锈，半挂在铰链上，被风吹得轻轻晃动，发出吱呀吱呀的声音。

他们走进去。

古堡内部比外面更暗。

石头墙壁上长满了青苔，地面是潮湿的泥和碎石，空气里有一股霉味和另一种味道——他们一开始没分辨出来那是什么。

直到他们推开主厅的门。

主厅很大，挑高至少十米，石头拱顶上有几扇高窗，灰白色的天光从窗户里漏进来，落在中央的地面上。

地面中央铺着一张旧毯子——不是古堡原有的，是带来的。

深红色的毯子，边缘已经磨毛了，但颜色还很鲜艳，像一摊凝固的血。

毯子上躺着两个人。

一个女孩。

一个男人。

他们面对面侧躺着，身体蜷缩在一起，像两只合拢的贝壳。

女孩的脸埋在男人的胸口，男人的手臂环着她的腰，另一只手放在她的头发上——那个姿势，像是在她睡着之后，他还舍不得松手。

他们的嘴唇发紫，皮肤发灰。

法医后来确定，他们死于氰化物中毒。

两个人喝下了同一瓶液体。

瓶子里还剩一点点，倒在毯子旁边的石头地面上，留下一圈深色的痕迹。

两个警员站在门口，看着那两个人。

年轻的那个先开口，声音很轻：“他们……抱在一起。”

年长的那个没有说话。

他摘下帽子，低下头。

不是因为宗教，不是因为规定。

是因为那个姿势。

那个姿势让他想起自己女儿三岁时，第一次说“爸爸我爱你”的那个晚上，她也是这样蜷在他怀里睡的。